文/田心
魯迅曾這樣評價陳獨秀：假如將韜略比作一間倉庫，獨秀先生的是外面豎一面大旗，寫着“內皆武器，來者小心！”但那門卻開着，裏面有幾枝槍，幾把刀，一目瞭然，用不着提防。
魯迅用這話暗指陳獨秀內心不羈，但卻表裏如一的性格。
不得不說，魯迅的毒舌，一語道出了陳獨秀的真實個性。
這種不羈，既印證了陳獨秀的人生生涯，也映照了他的情感世界。
在民國衆多才子裏，陳獨秀以思想先進、見識廣闊，發起新文化運動，成爲時代的佼佼者。
可也因他生性不羈，不顧身邊好友的勸阻，在時局動盪中，人生幾經起落，讓人唏噓。
和很多民國才子一樣，陳獨秀一生也沒離開和女人的牽絆。對於舊式婚姻的反抗、對於浪漫愛情的嚮往，也讓他一次次做出離經叛道的舉動。
晚年，昔日的“桀驁之馬”，經歷人生的跌宕起伏和轟轟烈烈的情感，最終在蒼涼且平淡的生活中度過餘生。
01
和第一任妻子高曉嵐：思想不匹配的婚姻，名存實亡
1879年，陳獨秀出生在安徽安慶，家裏是晚清民國富商、大收藏家。因父親去世較早，他從小被祖父教育長大。
在金榜題名才能光宗耀祖的科舉時代，考取功名成爲祖父對陳獨秀的唯一希望。
陳獨秀骨子裏對那些“之乎者也”並不感興趣，常常在祖父的嚴厲教育和鞭打下，才肯背書。
一次，祖父用鞭子打他，鞭子一次次落在陳獨秀的身上，啪啪作響。陳獨秀卻始終咬着牙關，不吭一聲。
這就是陳獨秀的性格——內心不羈，且極其剛烈。
用祖父的話說，將來“不成龍便成蛇”。
祖父果然沒有看錯人，陳獨秀的一生都在被人稱頌和被人詬病中游移。
在考場上，陳獨秀叛逆地隨意發揮，心想着肯定考不上了，也算是對舊式家庭教育的反抗。
可天意弄人，考官在所有規規矩矩的文章中，一眼便相中了陳獨秀的別出心裁。
就這樣，陳獨秀不僅考上了秀才，全家人都跟着沾了光。最主要的是，上門提親的人，開始絡繹不絕。
1897年，也就是陳獨秀考取秀才的第二年，家裏爲他選取了清朝安徽安慶營統領高登科的長女高曉嵐爲妻。
18歲的陳獨秀和這個長他三歲的女人，順理成章地步入婚姻，定居安徽老家。
高曉嵐長相清秀、性格溫和，悉心照顧着陳獨秀的飲食起居，高曉嵐對這段感情極爲中意，家裏所有人也都對這樁“門當戶對”的親事頗爲滿意。
唯獨陳獨秀，本就對封建思想和陋習極爲牴觸，對這份包辦的婚姻，自然不屑一顧。
他對高曉嵐很不上心，兩人只是例行公事般地生活、生娃。
最讓陳獨秀不能接受的是，兩人思想上的分歧。
高曉嵐是舊式女子，遵從“女子無才便是德”。陳獨秀雖不喜歡四書五經，卻喜歡新體詩，骨子裏對浪漫充滿嚮往。
可這些，大字不識一個的高曉嵐並不能理解，兩人也無法交流。
一次，陳獨秀拿起一本書，想要教高曉嵐識字。沒想到，高曉嵐卻說“我一個女人家，會料理家務事就行了，讀這些書也沒什麼用。”
這句話讓陳獨秀徹底心涼了，本想着可以挽救這段思想不同步的婚姻，卻以失敗告終。
結婚數年內，陳獨秀先後三次去日本，和胡適、章士釗、蘇曼殊等先進人士學習，思想新潮，還通曉英、法、日三國語言。
漸漸地，夫妻二人的思想差距越來越大，簡直就是兩個世界的人。
高曉嵐每天腦子裏想的是柴米油鹽醬醋茶，而陳獨秀每天想的是詩詞歌賦人生觀。
高曉嵐像一朵淡雅的雛菊，簡單、芬芳，卻激不起陳獨秀內心的半點波瀾，陳獨秀也從未真正愛過這個不懂風情的女人。
02
第二任妻子高君曼：思想契合，卻沒抵擋住生活瑣碎的消磨
1909年，陳獨秀和高曉嵐的婚姻走到第十三個年頭，因爲思想不同步，早就名存實亡。
這天，家裏來了個女子，是高曉嵐同父異母的妹妹高君曼。21歲的高君曼，就讀北京女子師範學校，趁着假期，來姐姐家裏借住一段時間。
早就聽聞姐夫陳獨秀的學識和思想不凡，見面一看，果然談吐不俗。
涉世未深的高君曼對陳獨秀滿眼都是崇拜，經常向姐夫請教問題，陳獨秀對於求知慾極強的高君曼也總是耐心告知。
高君曼學識豐富、性格開朗，陳獨秀的話語第一次在家裏得到了迴響。兩人每天在一起，有說有笑、惺惺相惜，漸漸擦出愛的火花。
一切，高曉嵐都看在眼裏。
她看到在十三年的婚姻裏，陳獨秀未曾向自己展露的一面。不再是木訥、不理不睬，而是高談闊論、神采飛揚。
對於丈夫和妹妹的感情，高曉蘭做出了大家閨秀的隱忍。
在那個年代，婚外情是一件極其可怕的事情，高君曼對於陳獨秀雖有愛意，但卻只當是藍顏知己。
可在陳獨秀心裏，那份默契早已昇華爲浪漫的愛情。
陳獨秀要和高君曼結婚，對於這種有辱家門、大逆不道之事，陳、高兩家大人自然都不准許。
可對於稀裏糊塗就步入婚姻圍城的陳獨秀來說，任何原則和世俗的眼光，在愛情面前都顯得微不足道。
他決定爲了愛情奮不顧身，選擇和高君曼私奔到浙江杭州。
此時，高曉嵐正懷着陳獨秀的第三個孩子。高曉嵐的心徹底涼透，直至去世，兩人再沒見過面。
1909年底，陳獨秀如願以償，和高君曼結婚，開啓了第二段婚姻生活。
這段婚姻，算是陳獨秀自由戀愛的結果，也滿足了他對美好愛情的所有嚮往。
1910至1925年，兩人共赴人間煙火的十五年間，是陳獨秀一生中最繁忙，也是建樹最大的時期，高君曼始終相伴左右。
1917年，陳獨秀被北京大學校長蔡元培聘請擔任文科學長，陳獨秀把時間和精力都投入工作，高君曼就甘願做他的賢內助，負責照顧好家和孩子。
1919年，陳獨秀創辦《新青年》雜誌，高君曼又成爲他的戰友，幫助他籌備並撰寫文字，兩人從生活伴侶成爲事業夥伴。
後來，陳獨秀因爲革命活動被捕入獄，爲了掩護陳獨秀，高君曼甚至和他一起坐牢。
關關難過，兩人都相互攙扶走了過來，卻沒能抵擋住漂泊生活的侵蝕。
高君曼不得不因爲陳獨秀而各地輾轉，從杭州到上海、再從上海到北京。嚮往安穩生活的高君曼，漸漸厭倦了這種居無定所的生活。
更讓人大跌眼鏡地，兩人經常因爲孩子的教育觀念分歧而爭吵，甚至大打出手。
愛情的浪漫、思想的共鳴，沒能躲開婚姻的瑣碎。
1922年開始，兩個人的感情漸漸冷淡。以美好和浪漫開端的感情，最終煙消雲散。
03
出軌第三者施芝英，是人生中最短暫、也是最後一段背叛婚姻的愛情
1925年，陳獨秀和第二任妻子高君曼的感情陷入僵局，兩人從相見甚歡到相對無言。
這期間，陳獨秀胃病發作，到上海一傢俬立醫院治療。
陳獨秀作爲民國的大才子，仰慕他的人自然多如牛毛，接診他的醫生——施芝英便是其中之一。
見到自己一直仰慕的人，施芝英的欣喜之情溢於言表。這個25歲的妙齡女子，對這個如父親一般年紀的人，產生好感。
施芝英身材高挑、眉清目秀、說話輕聲細語，對病人噓寒問暖的關心，也讓陳獨秀很是喜歡。
得知施芝英是上海醫科大學畢業的高材生，還未結婚，兩人經常互訴衷腸，這個天使般的女子讓陳獨秀在冷漠的婚姻生活之外感到一抹溫暖。
只是他忘了，當初高君曼在他眼裏，也曾是這樣溫暖體貼、光彩照人的。
而如今，時光的消磨，當年的美好不復存在，喜歡都變成了厭惡。
爲了躲避家裏的糟妻，陳獨秀不讓高君曼陪同，開始一個人去看病，高君曼當然能感覺到陳獨秀的異樣。
終於，高君曼從閒言碎語中得知丈夫出軌的事實。
沒想到，陳獨秀爲了和施芝英在一起，竟然不顧別人的眼光，在醫院附近租了房子。
高君曼沒能逃脫和姐姐一樣的結局，於1925年帶着一兒一女移居南京。自此一別，兩人再沒見面。
1925年至1929年，陳獨秀和施芝英同居了5年，爲了和施芝英生活，陳獨秀甚至有一段時間和組織失聯。
後來，因爲陳獨秀執行任務，身份暴露，不得不離開上海，兩個人也不得不分開。
此後，兩人又都各自結婚，這段短暫的戀愛經歷都埋藏在各自的心靈角落裏。
這段感情是陳獨秀人生中最短暫、也是最後一段背叛婚姻的愛情。
這段感情也是被後人猜測最多的。有人說，兩人有一個女兒叫陳虹，可是陳獨秀矢口否認。
晚年，施芝英回憶和陳獨秀在一起的時光，說“我的一生裏，待我最好的是老陳”。
陳獨秀成爲施芝英一輩子最難忘的回憶，可在陳獨秀心裏，在最後的生命時光裏，他最掛念的是施芝英嗎？
未必。
04
風雨相伴十二年：在人生最艱難的日子裏，是潘蘭珍給了陳獨秀生存的希望
在經歷兩段婚姻和一段婚內出軌後，陳獨秀又迴歸一個人的生活。沒有家庭的牽絆，陳獨秀所有心思都集中在自己的事業上。
時代風雲變幻，命運的舵盤也從未掌握在自己手中。
1927年大革命失敗，陳獨秀被撤職，爲了生存，他不得不隱姓埋名，在上海永裏租界安頓下來。
不能如往常一樣名正言順的生活，與前兩任妻子老死不相往來，也沒有人陪伴，這是陳獨秀一生中最孤獨且淒涼的時刻。
生活給陳獨秀關上了窗，也給了他一個出口。
陳獨秀結識了比自己小29歲的單身鄰居——潘蘭珍。
潘蘭珍是上海英美菸草公司女工，從小出生貧苦人家，生活清貧，但人心腸非常好。
對於眼前這個飄零的獨居老人，潘蘭珍百般照顧。她不知道這位鄰居就是赫赫有名的陳獨秀，只以爲他是一個普通人，但學識異於常人。
潘蘭珍沒有什麼文化，就讓陳獨秀教她寫字和詩詞。潘蘭珍學習東西非常快，陳獨秀對這個普通平凡卻聰明伶俐的鄰居也非常喜歡。
在潘蘭珍的照料下，陳獨秀的身體狀態一點點好轉，也漸漸恢復了對於生活的熱情。
兩人相差三十歲，本爲兩代人，潘蘭珍卻毫不遮掩自己的愛意，也表達了想要結婚的想法。
往日對愛情從不避諱，也極需陪伴的陳獨秀，在這一刻卻猶豫了。
生活如此狼狽，他不忍心給這個生活本就不易的女子帶去任何麻煩。
可是潘蘭珍只想有個陪伴和依靠。在說服下，1930年，52歲的陳獨秀和22歲的潘蘭珍結爲夫妻。
沒有儀式，只和平日一樣，家人圍坐吃了團圓飯，卻給了陳獨秀新的希望。
而這年，陳獨秀的第一任妻子高曉嵐去世，兩人共同生活十五載，二十年未見，所有的愛恨，也都一筆勾銷。
或許是對第一任妻子的虧欠，又或者是對人生的反思，陳獨秀漸漸反芻出平淡生活的珍貴和難得，他更加珍惜潘蘭珍。
兩個人都把對方當成知音和依靠，雖然日子過得平平淡淡，但苦中有樂。
歲月飄搖，人生如螻蟻，生活的風雨沒有停止對這對飽受滄桑愛人的無情捶打。
1932年，陳獨秀入獄，潘蘭珍才知道丈夫的真實身份。
陳獨秀寫信讓潘蘭珍找個好人嫁了。潘蘭珍卻丟下一句“如果此時我離開他，這對他打擊太大了，我們既然是夫妻，就要生生死死相伴一輩子。”
然後，這個看似弱小、內心卻倔強的女人，獨自離開上海，到南京附近租下了一間房子。
陳獨秀在監獄裏寫書稿和詩作，潘蘭珍就爲他收拾材料，整理書籍，每次送飯時候帶過去，整整四年，直到陳獨秀出獄。
是潘蘭珍的鼓勵和等待，讓陳獨秀在艱難的牢獄生活中，有了活下去的力量。
1935年4月，陳獨秀出獄。經歷漫長的等待，潘蘭珍和陳獨秀終於迴歸正常人的生活。
出獄後，潘蘭珍跟隨陳獨秀，一路顛簸，到武漢、重慶，最後定居四川江津。
兩人住在陳舊、簡陋的房屋裏，只靠陳獨秀微薄的撰稿收入生活。
在四川的最後兩年，兩人生活更是窘困，甚至以典當度日。兩人把柏文蔚贈送給陳獨秀的灰鼠皮袍被送進當鋪，還賣給房東一些衣物。
晚年，陳獨秀貧病交加，是潘蘭珍陪在他身邊不離不棄。潘蘭珍始終願意忍受，陳獨秀更是感動於這個女子爲自己所做的一切。
也是潘蘭珍支撐着陳獨秀，在後來的日子裏，即便生活慘淡，也能坦然面對困境。
05
在最後的人生時光裏，陳獨秀終於明白婚姻的真諦
陳獨秀與潘蘭珍相依爲命，兩人無怨無悔、同甘共苦，度過人生最後十二載。
在經歷兩次失敗的婚姻，和轟轟烈烈的婚內出軌，這個男人最終在平淡普通的生活中結束一生。
不論地位、學識，潘蘭珍都是陳獨秀鍾情的幾個女人裏最差的。
但卻在陳獨秀最落魄時給他溫暖，也成爲陳獨秀離世前唯一牽掛的人。
1942年，陳獨秀彌留之際，再次讓34歲的潘蘭珍找個好人嫁了，但潘蘭珍再次拒絕，她說，自己會一個人好好生活下去。
陳獨秀只好託人給潘蘭珍謀求一份生計。
遵照陳獨秀的遺願，潘蘭珍在陳獨秀去世後在四川一家農場勞動工作。雖然工資很低，但可以維持自己的生活。
陳獨秀的一生，是複雜多變的，也是由他自己的性格造成的。
青年熱血，成爲新文化運動的發起者。
中年忙碌，在婚姻情感和事業中周旋。
晚年淒涼，鋃鐺入獄，在蒼涼中結束一生。
陳獨秀的人生生涯和婚姻情感中，太波折、也太戲劇性。
四位女子，出現在陳獨秀不同的人生階段裏。或因爲愛情的熾熱相互吸引、或因爲談吐學識志同道合，這都只是一段愛情的開端。
終於，在晚年，陳獨秀明白，婚姻的真諦，維繫婚姻，需要思想共鳴，也需要人間煙火氣的陪伴；需要平淡日子的相互守候，更需要艱難時刻的相依相偎。
1947年，陳獨秀的木棺被遷回故鄉，與其原配高曉嵐合葬。所有的愛恨糾纏，也都成爲留給後人的談資。
正如陳獨秀病勢沉重之際,他的老友高語罕曾預挽一聯：“喋喋譭譽難憑！大道其容，論定尚需十世後。”
那個時代的人物選擇，放到今天不置可否。
而留給我們的反思卻是，這一生，我們到底該選擇什麼樣的婚姻，又該以什麼樣的行爲去詮釋“風雨同舟”的內涵。