编辑的工作是编校书稿，主要是对书负责。但是读完这本传记，我发现，珀金斯的厉害之处就在于，他是发掘天才作家的伯乐，他永远对人负责。珀金斯把所有的精力都投入在，想方设法让作家成为一个更好、更完整的人。
珀金斯做的一切，已经远远超越了一个编辑的工作。他在这些年轻作家的人生里，扮演了心理咨询师、职业规划师、财务管家，甚至是兄弟、父亲这样的角色。
这就是为什么我们会说，他改变了“编辑”这个职业的作用。他不再是对书负责，而是永远对人负责。哪怕过了一个世纪，放到今天，很多年轻人想要成为编辑，珀金斯依然是他们职业道路上的灯塔。
珀金斯一心希望这些小说，以及作者身上闪闪发光的人格能被更多的人看到。
那珀金斯用什么办法解决了这个问题呢？
好，我也不卖关子了，三个字“笨办法”。珀金斯一封封地写信，回复那成千上万的批评。在信里，他要维护出版社的声誉，同时，更是要全力解释海明威作品的文学价值。他要让世界看到，这些作品真正的价值。
为什么他能如此笃定呢？
不得不说，珀金斯在那个年代，看到了未来。这正是源于他独特的文学品味和对文学价值敏锐的判断力。
他的代表作《了不起的盖茨比》一直都处于不被大众认可的状态。当时，珀金斯承受了巨大的压力，他觉得这本书就像是一颗做工精美的钻石，那些钻石上灿烂的切面，美国人可能之前从来没见过。同样，只有他相信当评论者和闲人的喧嚣鼓噪散去，《了不起的盖茨比》将被证明是一部非凡作品。
珀金斯说过，出版当然不是只看出版人的个人趣味。他要对他的职业负责。这个责任要求他出版文学界公认文学价值高的、同时也对这个时代的文明持有批判精神的作品。可以说，珀金斯对待文学的态度，就像对待生死。
你看，多亏了珀金斯，他看到了这些年轻人身上熠熠生辉的价值，听到了他们为时代发出的声音。为了这些年轻作家们，他单枪匹马挑战几代人固定下来的文学品味，和他们联手掀起了20世纪初美国文学的一场革命。
很多人都很好奇的一个问题：珀金斯这么厉害，为什么自己不写书呢？按道理，他的写作水平肯定远高于大多数作家。
这本书的作者伯格也很好奇，结果在珀金斯好友的一封信中，他还真就找到了答案。珀金斯的回答并不复杂，他说：“因为我是编辑。”
在我看来，珀金斯更想表示，创作是作家的工作。就像他经常说：“书属于作者。”但是，职业之间并不存在高低之分，对一部作品来说，编辑和作者同样重要。
如果说，是那些天才的作家创作了那些伟大的作品，那么我们也可以说，是这位天才的编辑，“成就”了这些伟大的作家。
沃尔夫的日记里，有一张撕下的纸，从未寄给过珀金斯，上面写着：“我这辈子，在遇见你之前，一个朋友都没有。”