文/麦米兜兜
1
跑雨，其实就是暴雨，也可以理解成跑暴雨。
乡下农人跑和暴都是一个口音。暴雨一来，人们下意识想躲想逃，吆喝着家小、邻居一齐往回跑，嘴里边喊：跑——啊，暴雨——来了。
后来，他们兴许是觉得节奏拖得太长，理解起来费事费时。再加上疾风一来，这一串串的喊话往往被拉扯得老长，送到耳边时，都成了揉碎拼凑的a\o音符，叫人听不出来究竟。
久而久之，干脆只落得一个“跑”加“雨”字连在一起脱口而出，利落干脆，传音效果出奇地好。
人们之所以跑雨不是没有理由。
春天细雨如同天公磨下的粉面，纷纷扬扬，不急不躁。若是徜徉雨中，也不失为一种乐趣。
小孩子们在雨里疯玩，细雨会在头发丝上、外层罩衣罩裤上结成一颗颗小水珠，但那也多不妨事。每每等他们走到没雨的地方，抖抖身子、吹一气和风，便又干爽了。
大人们也不着急喊着自家孩子进屋。他们心里填满了对春雨的感恩。在他们看来，这如同甘霖般的细雨简直比油还要珍贵。若是手里想起有什么要紧的活，他们也全然不顾那些细小的精灵们在头上身上嬉皮撒野，只管和风里来细雨里走，半点被惊着扰着的感觉也没有。
可是跑雨不同。
它是那样的急躁，仿佛气急的人，攥紧了拳头，专奔着你而来，若是不躲闪，身上但凡能叫它挨着的地方准会吃下一记记“拳头”。
2
跑雨不仅力大，还特别骄傲。
在疾风的帮衬下，它总是很快就能来到你的面前，磨拳搽掌，非得造出一番动静给你看。
它们每到一个地方，都希望得到万物的臣服。
它们把新禾推倒入水、把谷堆种上新芽、把花朵砸下树枝、把池塘炸开水花......
可以说是顽皮至极。
而且，跑雨为了显示自己的威风，专挑那些没把它放在眼里的人出气。谁若是不把它放在眼里，那可是有好戏瞧了。甭管是多高大要强的人，都能给你淋成落汤鸡，叫人狼狈不堪。
也正是因着这种性情，人们总是喜欢春雨，恨不能早早地迎接它的到来。
对跑雨呢，则避之不及。
别说迎接了，就连正面相见的机会都不想留给它。
3
跑雨最喜在双抢时节来临。
炎热夏天的午后，空气热得发胀。天空穹庐笼罩，人在里面就像处在上水的蒸锅里头，憋闷得发慌。
老人们不用出工干活，可就是守在家里，摇着蒲扇也感觉不出凉爽。
年轻人和孩子就更加了。他们不是在农田里被高温烤着，半截光腿浸在热烫的泥水里头，就是在被晒得表皮起皱的田埂上晒谷扬草。
等到跑雨来时，先是送来一阵凉风，叫人以为它是那么的可亲可近。
可是稍不留神，就因为贪凉而误了收盖谷子。
农人们既要晾晒谷子，又要插上新禾。一个在岸上，一个在水里，两边都不得闲。可为了保住上半年的新谷，他们即便是要忍受太阳毒辣的炙烤、烫脚的泥水浸泡也希望能够日日太阳高照。
可跑雨一来，常常搞得人两样都顾不上。
没干透的新谷沾了雨，像人感冒发烧一样体温升得老高，等不到太阳晒干再次摊开来晾晒，就已经长出了新芽。看了白叫人心急。
田里的新禾呢，禾兜才入泥，还没来得及抓牢泥土，经过一阵风雨的一番欺凌也没好过到哪里去。它们只得无力的漂浮在田里的水面上，等着农人像上次那样帮助它们安放进泥土里。
4
跑雨喊的是大人，跑的却是孩子。
大人们时常被跑雨的拳头砸中，弄得一身狼狈。
他们很知道天气的秉性。
但是他们放不下自己手里的活计，选择了迎难而上。
如果遇上跑雨要来，大人们总是早早地打发孩子们进屋，以免他们被大雨淋湿。
这时候，总可以看到田埂上，一大队的贪凉孩子被父母尖利的呵斥声驱赶着往家里赶。
等安顿好了孩子，大人们就会奋不顾身地冲入雨幕对抗风雨。
就像每一次危险来临，大人们都会提前安顿好自己的孩子一样。
孩子们呢，不需要像其他生物那样经历风雨的浩劫。
他们只需要听从大人们的指挥行事，就可以轻易地躲过那些本会砸在自己身上的拳头。
好在，这样的跑雨发完了自己的急脾气，并不过多的纠缠。
没多久，它们累了、倦了，不用农人们催促，它们自己也就泄气离开了。
风静了、雨熄了、乌云也散开了。
天空洗过一遍之后变得更加洁净，彩虹正从亮堂的一角浮现出来。
大人和孩子们相视而笑，那神情就像是刚刚打了一场胜仗。