驅車向北行駛數百公里，一路是綿延平坦的石油公路，時值春節，鮮有孤獨的貨車穿梭其中。窗外，北疆灰褐色的戈壁，不吝筆墨向四周任性地鋪陳着。茫茫然間，戈壁與遠處的天山餘脈柔爲一體，灰濛濛一派，難以辨清地平線。
翻過壯闊波瀾的雅丹林，是水草豐茂的村莊。依憑雪山的饋贈，有水的地方就有生活，無論這樣的地方距離霓虹有多遙遠。
黑暗降臨前的日落，是晴朗午後最值得駐足等候的時刻。紅彤彤的火球，輝映整片西向的天空，中黃橘黃、柔紅粉紅、絳紫靛藍由內而外依次暈開，直至與周際的天空相逢。日落是一場壯麗的謝幕表演，短短几分鐘，一輪火球就會凐滅在天際。
待山腳的夜漸自深沉，漆黑的天幕成了星星的樂園。獵人腰帶上嵌墜的三顆寶石，是寒涼夜空最醒目的座標。站在方形的大地上，圓形穹頂的每顆星宿或明或暗，如果它們也有對拓點，那裏該是一個熱烈繁盛的秋天。如果它們也會竊竊私語，那麼該有人能聽懂這場遼遠的對話……