初中毕业的时候，我有一米六以上的个头，比起更小的那阵子，我也略微长胖了些，更主要的是，我已经到十六岁了。听父亲说，爷爷十四五岁时，就与童养媳的婆婆元了房。还有在我们村里，生产队长的儿子只小学毕业，就与邻居家的女孩子好上了。还有……可多了，按照他们的这些标准，我怎么也该算个大人了呢。
可我不这样想。首先，我还什么都不会，学习成绩一团糟，没考上一毕业就能端个铁饭碗的中专，那本身就是老天爷对我不好好学习的惩罚；其次，我还什么都不会，连一门特长也没有。想想嘛，我这年龄除了美其名曰的读书外，家里的劳动也没少干出多少。除此之外，我哪还有时间去学这学那的，以便为日后毕业打个基础呢？其实，我对考不考得上学、有没有一个吃饭的技术，真的看得很开。我总觉得吧我才十六岁，就凭这年龄的优势，以后肯定干什么都还有望。
于是，在初中毕业典礼上，其实那叫啥子毕业典礼哟，顶多是一窝蜂出了校门、挥挥手的一个告别现场。别人显得很伤心地流了眼泪，而我默默告诉自己，你已经十六岁了，意味着长成大人了，大到可以靠体力劳动自食其力了……
当回到家后，在无人的地方，我又反问自己，你真的长大了吗？……多快呀！可我还什么也不会呢；我的身体也还很单薄，一点迎击风浪的能力都没有！
以一个无辜犯人的身份，来形容我那时的处境，真的很到位。既然是一个无辜的犯人，那肯定要想到的是逃跑，以自证清白。我也想逃跑，不，我那叫逃离，离逃跑还有点区别，我根本就跑不起来。逃离那脸朝黄土背朝天没日没夜的劳作。逃离，则是逃离那个把自己要囚禁一辈子的乡村，村民们或许已经麻目了，而我趁年轻还很清醒，不然早晚也会与他们殊途同归的。
我极大地担心着，甚至惶恐着。
但我又怎么逃得出去哟！在那个苦寒的岁月里，凡是具有农民身份的人，除了种庄稼之外，似乎做什么事，都不叫正事。
※ ※
无奈地干了一段时间农活后，不，也许就几个月吧，记不大清楚了，反正我细皮嫩肉的肌肤晒黑了，手打了茧巴、脚长了泡，每坚持一天都特别难受。
是赤脚医生的舅舅来我们家，才让我这个一时摸不着北的大脑开了窍，当个赤脚医生走村串寨岂不更好？
累倒了的我，发着高烧胡话连篇，舅舅柔软的手指轻捏我的手腕，又漫声细气地说道，伸出舌头来，让我看看？晚上，父母拿出我们平时舍不得吃的好东西来招待他，尤其是母亲用期盼的眼神、焦急的口吻，从他那儿打听我病情的举动，深深地触动了我。
从那以后，我便狠劲地垂涎起赤脚医生这个行当了。在我看来，他们职业的“崇高”，主要来自以下几个方面：其一，不会饿肚子。所到的人家都要用好酒好菜来款待；其二，挣钱容易。每次给病人一看完病，钱就来了；其三，自由无度。背个走村串寨的药箱子，根本没有挣工分那般的辛苦。其四，脸上有光。干净斯文的外表，总会格外受人尊敬。连找个对像，都显得要高人一等。
想到现实，我的热情之火，又被自己的不自信给浇灭了。在当时丢下工分不挣，让我们这个因为没有多少劳动力，所以还补着社的大家庭，怎么去糊口啊？！
但我又实在舍不得放弃它呀！倘若真放弃了，就再没出路了。于是，我想了一个折中的办法，先悄无声息的自学，等自己有了些“基本功” 之后，事情将出现转机也说不准。
那段时间，在烈日炎炎的午后，我既舍不得就此打个盹，我用初中累积的几元钱去买了一本“烫头歌”，边抄写边背诵，不但练了字，还掌握了一些药理知识。
田间地头干活的时候，大人们脱口而出的一些偏方，只要我听到后，便迅速把它记下来，一有闲暇便在纸上整理出来。
我想的很简单，要是将来自己也成了医生，这些流传在民间各地的偏方，肯定能帮助我提高医术的，甚至与真正的医生相比，我还有自己的“秘密武器”呢。
※ ※
其实，当我把收集整理成册的小册子，第一次拿给舅舅看时，满以为他会大加赞赏的，不料他只微微一笑，什么也没说。倒是父亲告诉他，是我自己花钱买医书来抄写和背诵时，他先是朝我愣神，继而才轻描谈写地问我，你真想当医生吗？
我迫不及待地点头，生怕没把意思表达全，又忙脱口而出：“就是喜欢”！最后，我用近乎哀求的口吻，向他说道，舅舅，我想跟您学，教教我吧……
现在还不行。舅舅明白无误的话，把我打得一下子没了声息，但他接着补充的话，似乎又让我看到了希望。他说，还得看你有没有这方面的悟性。
虽然我并不知道他所说的悟性是什么意思，但我明显感觉到了，他后面的话与前面的语相比，已经有了回旋余地，倒是接下来通过母亲告诉我的实情，让我更加坚定了信心。
你舅舅先前教的那个徒弟，艺还没学完，就开始翘尾巴了，所以他就不想再传艺了。不过，他说的那些话，可能也是在考验你，看看你是不是只在心血来潮时才有的想法……
听了这些后，我忙回答母亲，我会用行动来证明我的态度的。
目前，我们家庭这个样子你也知道，我身体做重活不行，有七八张嘴要吃饭，没有劳动力怎么行啊？从母亲微皱的眉头上，我看出了她心里的矛盾。
放心吧，母亲，等有机会了，我再去学。
其实，私下里，我收集整理那些偏方的脚步，一刻也没停下。
那时候啊，真以为自己这一辈子，就与医生这个职业扛上了，其实那只是当时一箱情愿的想法。不过，也没什么，我那时收集到的偏方，一半还在小册子上记着，一半已经深深映入了我的大脑，成为了我终身受用的知识。
当兵离开家乡的那天，我特意拿上了那本记录我心路历程的小册子，即便在部队训练最艰苦的间隙，我也拿它出来瞧瞧，看看那些有趣的记录，心中便油然生出一种自豪感来。
※ ※
下面，我不妨把小册子的秘密公开一部分，不过，另一部分我得留下，要是哪一天，生活在我面前露出了窘态，我那儿时的梦想，万一就真实现了呢？！那我真就得要靠它来养家糊口了：
肚子疼时，小针配合剪刀，在肚子上挑几颗洋目丁，再撒点盐；也可以靠提背筋，缓解肚子的疼痛；
把烟锅里黑乎乎的烟油，涂在肿处消肿；
铁锅上的锅铵子可以止血；
熬螃蟹水给孕妇喝，催生。用煤油灯的火苗，给剪刀消毒，剪断脐带；
自然干了的牵牛子米、鸡胗子打食，帮助消化；
胃疼时，喝点温热的酒，暖胃；
点燃的酒，洗身体的疼痛处，舒筋活血；
香葱加油辣子，拌面馊馊，发汗，治感冒；
牙齿疼，用猪毛草傲水喝；
板茅子草根熬水喝，止鼻血；
树辣子（吴于）治胃疼，需半夜去“偷”，不过，摘时是不能穿衣服裤子的；
生疮时，要每天用纱布捻子排浓，等把浓塞全都拨出来了，疮才能好彻底；
装牛肉、鱼肉的碗碟，需用柴灰烫烫，可去除醒味；
内衣内裤，穿久了发痒，用开水烫烫；
面粉炒熟，做成面糊茶，治拉肚子；
……
从小册子上公开的这些秘密，有些战友看了，哈哈大笑，你这就是一些生活小常识嘛，哪是什么偏方？有些战友恰好寻到机会，便对号入座地去应用了，结果是：“这根本达不到药到病除的效果呢！”
我回答说，你们就看着办吧！那只是我年轻时候的收获，如果照本宣科地拿到现在来用，肯定是不行的。除非，除非你们再年轻一回，试看嘛，或许能行……
（原创文章，不得侵权。转载请邀约；图片源自网络，感谢原作者！）