没有风。雨坠落的速度似乎很快，很重，溅在院子里大理石地坪上，画了无数的圆圈。一只没有人邀请的麻雀毫无遮挡穿雨而来，钻到围墙边彩钢棚下，踮着细瘦的双脚，使劲抖着潮湿的翅膀，像要抖落一身的疲惫。
我忽地就想到燕子，想到了在时空中一闪而过的黑色精灵，想到了十几里外的向阳村519号，还有那里屋梁下的燕之巢。
519号是我在向阳村建造的一栋房子，去年底拆老屋的那天我去了金山，根本就没注意到房子里面还有个燕窝。那个时节已是深冬，上海没有酷冻，但湿冷的天气还是让即便生活在零下二十度的北方人也受不了。燕窝也是冷冰冰的，这些春天的精灵在寒风尚未刮起之前，已远离家门去寻找适合它们生存的环境去了。就像我们这些打工的人，从几百公里外的老家逃出来，也是为了生活得更舒服一些一样。所以挖土机不会为了这小小的燕窝而停止轰鸣，燕子辛苦多日搭起的安乐窝连同这栋老屋，在寒风瑟瑟中，倾刻便轰然倒下。
浇好基础已临春节。工人们放假了，我们把所有的相思，期盼，打包在内心深处，像燕子一样迫切地飞向老巢。尽管来回只有那么十来天，还要面临车堵路滑。
做到第二层时，底层原来密集的支撑，模板也跟着翻上了楼面，垃圾清理完毕过后，图纸上看似狭小的大厅此刻显得空旷起来。
外面已是春暖花开的时节。
风已渐暖，春阳下，虽然看不到油菜花海，路边倒也有一抹抹的鹅黄，门前空荡的农田里，拖拉机来回奔驰着，搅起一阵阵泥土的气息，跟在后面翩翩飞舞的是点点白鹭。
我们已不再站在路上，披着灰尘对左右房子的高低指指点点了。房东不知道从哪里搬来几张长凳，没事的时候可以坐在客厅里喝茶，切磋，闲聊，就是这个时候我无意的一擡头，在天棚和大梁的阴角里，发现了这个燕子的巢。和我建的房子一样，燕巢明显也还在施工当中，只有巴掌大小，无数个蝌蚪状的灰白色的泥块，密密的焊接在一起，像小时候用麦杆编织的海螺，张着大大的嘴巴，如同楼上砌好了墙体，等待木工师傅制作模板。不时见到两只燕子从后面敞开的窗洞里飞进飞出，叽叽喳喳地如入家门，根本无视我们这些人的存在。
一丝歉意竟然从心中升起。
不知道燕子是不是乘着“春运”的那股春风来到这里的，也不知道它来时发现家园被毁时是否伤心流泪哭泣过。但有一点可以肯定，它没有选择逃离，没有选择撞墙，依然在周围盘旋，依旧在耐心的等待，固执的坚守。像我曾居住过的出租屋，差一点被人撑撵出来一样。来上海后我一直住那里，从来就没搬过“家”。隔壁是开五金加工的，他找到房东想出高价租下。有钱的诱惑，房东自然会找到我，当然房东还没有把事做绝，只要我出同样的钱，还是优先于我。我没有选择，总不能住在星空下吧……我开始同情起这些小飞禽，它们也是这个世界里的一个个鲜活的生命，它们的存在不仅仅是点缀一下苍白的天空，也是生物链上的一个符号。
房子封顶时，燕子的巢也筑好了，没有借助任何机械，也没有购买任何建材，凭着一张张嘴，一双双瘦弱却又有力的翅膀，当然更有一种信念地支撑。这个漂漂亮亮的建筑物，从梁中间倾斜上去，朝向北的门口有点小，不仔细看还以为是爆模涨出来的混凝土，不知道里面有没有乳燕。
为了不打扰它们，我将下面的长凳搬到中间的楼梯前面，这里的空间有些局促，但却心安。
和房东聊天时得悉他想八月底开始准备装修，我的心不由得一颤。我说，八月底装修太早，室内墙体没干。房东问我，那要待多久？我说到十月份就差不多，过了伏天，秋风拂过，墙干透了，装修完没后遗症。他听从了我的建议。
十月。天，凉了。