立夏过去几天了。风，一改前阵子少女般温顺的个性，开始烦躁起来，阳光愈发变得惨白。
院子里没有花，那块菜地里菜秧栽下去已半个月，仿佛才回过神，没有发棵的迹象。曾经潮湿的泥土终渐发白，憔悴，像一张失血的脸庞，昏昏欲睡。
在老家过完五一归来的第二天，听到雨滴在拍打着天窗的玻璃，知道是个阴雨日，起床便有些迟。出门，眼前的一切换了景致，地上是湿的，围墙是湿的，那些菜苗儿也湿漉漉的有了生机。
站在走廊下，雨丝就在身边扯下，慢悠悠地漂荡。没感觉到凉意，夏天就在院外徘徊，它们也和我一样在眺望着天空，好像雨一停，立刻就会扑下来。
日子过得飞快，冬天里盼了很久的春天，还没仔细打量是什么模样，它就在身边匆匆溜过去了，不喜欢的夏天旋即就接力到了面前。
其实喜欢不喜欢，热爱不热爱，该去的不会停留，该来的推也推不走，岁月，总被反复书写，只是倾尽满腹的墨韵，也不能将光阴写成婉约的诗行。风月静好，横看竖看，只不过都是一个随着心情而欣赏的风景。
吃过午饭家里人都去了青浦，我一个人独自在家，习惯了的午睡却没有了睡意。
泡了一杯茶，随手翻开了韩少功的 《山南水北》，读了几篇。年轻时看过他的长篇《马桥词典》，已忘记情节了。骨子里一直认为他是上海人，我的脑子里因为有“马桥”这个地名的印迹。现在才知道他是湖南人，而“马桥”只不过是他虚构的一个地点，它可以在湖南、湖北，也可以在上海、南京。凡是乡下的地方，都可以有这个地名。因为是乡村题材，语言却没有明显的地方烙印。
读了几篇觉得有点疲劳，作者是著名大家，有生活的积累，感情的积累，丰富的写作技巧，更有渊博知识的积累。我隐隐觉得缺少一些真情实感，这也是许多人的写作通病。
再返到院里看看，恰好有几只麻雀斜冲下来，双脚一跳一跳就到了“大黄”的食钵边。头还未勾下，就见到我出门的影子，慌得“嗖”地就钻出了院墙。我想收住脚步，但收不拢它们的翅膀，也收不住一颗受到惊吓的心。我想说，没赶你们啊，我也和你们是一样，啄点就是自己的，不抢点，争点什么也没有。一擡头寻它们的影子，空荡荡的。远方，天色还未透明，灰色的云层很厚，像十几年不曾洗过的旧棉絮。
那不多的绿色在眼前摇曳，心里竟然有了感慨，绿色是大自然的底色，也是生命流淌的主色。