1.
前兩天在課堂上，跟學生談到10年前在巴黎的回憶。當時我在巴黎一大，留學生帶我走訪校園和他們上課的場景。我進入一間教室，那間教室在上經濟學的課。下課時間，我問老師是否可以給教室裏拍張照。
老師的決定影響了我對民主的看法，老師沒有答應我，也沒有拒絕我。他站起來，問全班同學意見，讓他們表決，由他們的意見來做決定。
在一個權力不對等的環境，釋出權力者，他展現出來的尊重，將給予人重新感受何謂自由。
就像在課堂中，如果教師希望學生踊躍發言，卻不願意釋出某些權力，學生不可能真正進入踊躍發言的狀態。
因爲學生會擔心，「這個叫他們發言的老師，會不會因爲他們的回答不是他想要的而處罰他？」
學生還會想，「平常你不讓我說話，現在又要我們說話，你當我們是你養的狗嗎？」
當你剝奪某些人的權力，就等於剝奪他們爭取自由的勇氣，因爲自由既然已經不存在，勇氣又有何用？
當學生沒有勇氣，他們就無法堅定相信老師提出的邀請，「大家踊躍發言！」這種話更像是一個陷阱，而不是一種鼓勵。
鼓勵的基石從來不是獎賞，而是信任。
搞不懂這一點，任何鼓勵能引起的漣漪都很有限。
相反地，如果學生對老師有信任，鼓勵是錦上添花，在對老師充分的信任下，他們願意勇敢嘗試，也就更容易在嘗試中體察到自己的進步。
這就是缺乏信任的悲哀之處，即使學生在老師的推動下做了點什麼，他們也會覺得自己是在完成老師的任務，而不是實現自己的理想。
民主的本質不是投票，投票只是形式，民主的本質是勇氣。勇於爭取自己想要的，勇於爲自己的目標行動，即使遭遇困難，仍然願意堅持。
勇氣的本質不是行動，行動只是形式，勇氣的本質是信任。信任使勇氣信任自己，能夠點燃自身的燃料；信任他人，即使個人發出的力量微弱如燭光，那光也足以照亮身邊重要的人。
2.
某些互聯網大佬說短視頻是毒藥，他們的姿態像極多年前那些認爲打遊戲不好的大人，或者更久以前認爲壞孩子纔打檯球的人。
現在電競都成國際比賽項目了，他們錯了嗎？或許現在已經沒有什麼人在乎他們，因爲你很難讓老年人認錯，某些老年人沉浸在自己的回憶裏，即使活在今天，他們活着也只是爲了驗證自己是對的。
認錯的人才有未來，因爲他們在承認自己錯誤的同時，才能張開接受新知，與時代接軌的雙臂。
無論兒童或老人，認錯的勇氣同樣需要信任，信任自己認錯不會遭受滅頂之災。
如果認錯的代價是被烙印上「失敗者」的標籤，永遠成爲別人的笑談，估計沒多少人願意認錯。
有些老人很頑固，我不覺得他們糟糕，我倒是想知道他們爲什麼難以接受認錯這件事。可能對他們來說，對於某些事情，一旦他們認錯，就意味着喪失，而喪失令人恐懼。
我想到兩個月前，某個下午，我坐在上海靜安寺旁的Lavazza咖啡廳露天座位，兩個老人坐在那裏，開始抽菸。那裏是不允許吸菸的，我請店員跟他們說一下。他們無視店員，開始談他們當兵多麼厲害、多麼有貢獻。
店員不好驅趕他們，對我有點抱歉的說不好意思。我表示理解，離開我的座位。
我記得以前也遇過明知道不能抽菸，依舊抽菸的老人。但那時遇到的老人，唯獨不敢在小孫子面前抽菸，怕影響小孫子的健康。這位老人，我想他在小孫子眼中是個好爺爺，但在其他人面前是個好公民嗎？
3.
寫這些，其實是前兩天快手一個小遊戲引起的。快手推了一個小遊戲，掃碼之後填一些亂七八糟的意見，就會跑出一張電影海報。這種帶着心理測驗擦邊球的小遊戲特別有意思，因爲人總喜歡看見自己的選擇會產生什麼結果。
遊戲最後一個選項，是填電影的「導演」和三位「主演演員」。
導演我填的是「明天不下雨」，因爲我明天要外出，這是我真實的願望。
三位演員分別是：王基順、王小波和Hank Moody。
王小波是我十分喜歡的作家，十幾年前讀了他的《黃金時代》，讓我徹底喜歡上這位作家。殘酷而恐怖的時代，在他的筆下成了現代竹林七賢的穿越劇。充滿性、賀爾蒙與荒誕的敘事手法，像是在問一個重要的哲學問題：「到底咖喱味的屎好喫，還是屎味的咖喱好喫？」
Hank Moody是我喜歡的美劇Californication的男主角，這部戲前三季棒透了（後面幾季就算了）。長不大的男孩，如果成爲父親，可能會是一場巨大的災難。許多人喜歡《彼得潘》這個故事，但現實中如果身邊的人真成了彼得潘，可能很多人壓根受不了。Hank就是一個活生生、血淋淋的彼得潘，用他的不成熟帶給身邊的人希望與災難。
最後我想說說基順。基順，我想你了。你喔！15年我在臺北服役，剛好離住在臺北的你很近。我也不知道該怎麼形容這個「住」字，你是緬甸華僑，在臺灣讀書，你沒有自己的家，住在親戚家。
所謂的住，你也不是在生活，而是在養病。你胃癌晚期，幾次手術和化療後，每次見面就看到你越來越瘦。但因爲我在臺北服役，可以比較常去看你。
你臨走那天，我剛好放假，我是看着你走的。不知道該說什麼好，你是那麼善良，即使到最後一刻都沒有怪過任何人。你的弟弟早你幾年也走了，更早之前，你的爸爸媽媽也走了，你們家的人都不在了。
沒有頭髮的你像是一個小尼姑，不過你信的是天主，我相信你回到天主的懷抱了。
你說爲什麼人會死呢？
我在想，也許這就是一個關於勇氣的考驗，考驗人能否在面對喪失時，堅定自我。可能這是一個關於信任的考驗，考驗人是否在絕望中仍能堅持信仰。
那問題來了，考驗又是什麼？人爲什麼要經歷考驗呢？
我不知道，總之不是爲了民主。
作者：高浩容（公衆號：容我說；臺灣哲學諮商學會監事，著有《別害怕當個流淚的大人》等著作。）