我不能騙自己，這本書的第一句，
Mr. Hungerton, her father, really was the most tactless person upon earth, ——a fluffy, feathery, untidy cockatoo of a man, perfectly good-natured, but absolutely centered upon his own silly self.
儘管我能猜得出它是什麼意思，但它的確難到了我。這意味着，我遇到了不熟悉的方向。由於這句話以後會要經常說，所以我就只說一次吧，以後需要說這句話的時候，我會完全省略掉它。
難到我的是這句
a fluffy, feathery, untidy cockatoo of a man
事實上，並不僅僅是我被難到，百度翻譯也被難到了，它給出的翻譯是
一隻蓬鬆的，羽毛狀的，不整潔的鸚鵡
沒被難住的，永遠都是語法專家，他們是事後的諸葛亮。我手裏的一本語法書，介詞 of 的用法的第五條「公式」是
「a（或物主代詞、that 等）+ 名詞 A + of + a + 名詞 B」作「像 A 般的 B」講。
這本書，關於 of 的用法，一共給出了十四個公式……這就是爲何我不喜歡英文的一大原因了。興許下面這句我杜撰的話
a fluffy, feathery, untidy cockatoo of_5 a man
會有助於百度翻譯給出正確的翻譯，因爲它消除了 of 的多義性。
倘若我在編程，所用的編程語言的標準庫裏有個叫作 of 的函數，它的用法有十四種，那我一定會很認真地說，這個函數設計得實在太爛。C++ 語言支持函數的多態， 所以 C++ 是一門很糟糕的語言。
我並非單單嘲笑英文（或 C++）。人類的自然語言，一詞多義，四海皆同。糟糕就是糟糕，要允許批判，不能因爲它們承載了人類的文明就一味奉承。
事實上，十四個公式也是簡化很多了。我的朗文詞典裏，of 的詞義共 25 條。一定是哪兒出現了問題。即使哪兒都沒出問題，我也應該尊重自己着實無法忍受這麼多公式，我應該嘗試自己去創造一個更簡單的語法，而不是強迫自己，像那些愛好學英文的人那樣，以掌握這些公式爲榮。
我有了一個新的理想——創造一個關於 of 的更簡單的語法，沿着一個我不熟悉的方向。這個不熟悉的方向該如何確定呢？
不知道。因爲不熟悉，所以不知道。
似乎問題無解。真的是無解嗎？不熟悉的方向難道不就是在所有熟悉的方向之外的那個方向嗎？對於 of 而言，所有熟悉的方向，不就是詞典裏的那 25 個公式嗎？我應該相信，一定會有第 26 個方向。站在這個方向上去看那 25 個方向，它們應該是一回事。宛若在火箭的發射方向上去看地面上的人的走動，無論他們沿着哪一個方向走，也只是在地面上行走。
玄之又玄，衆妙之門。語法專家是事後諸葛亮，我就做事後諸葛亮的諸葛亮吧……
第 26 條公式就是
of + 名詞（或名詞性短語/從句） = 形容詞
先試試這個公式好不好用：
- the health of his mother，其中「of his mother」是形容詞「他母親的」。
- two things of the same value，其中「of the same value」是形容詞「同樣價值的」。
- the question of how to work out the plan，其中「of how to work out the plan」是形容詞「如何制定計劃的」。
- the City of Zibo，其中「of Zibo」是形容詞「叫作淄博的」，這句話的意思可直譯爲「叫作淄博的城市」，意譯爲「淄博市」。
- a cake of soap，其中「of soap」是形容詞「肥皂的」，這句話的意思可直譯爲「肥皂的一塊」，意譯爲「一塊肥皂」。
- a cockatoo of a man，其中「of a man」是形容詞「像人的」，這句話可直譯爲「像人的鸚鵡」……有趣的事情出現了，「像人的鸚鵡」和「像鸚鵡的人」可不可以劃等號呢？這個問題暫時先放一放。
- the walls are of brick，其中「of brick」是形容詞「磚的」，這句話可直譯爲「這些牆是磚的」，意譯爲「這些牆是磚牆」或「這些牆是用磚砌成的」。
- I used to be afraid of the dark，其中「of the dark」是形容詞「黑的」，這句話可直譯爲「我以前是怕黑的」，但是在語法上出現了問題。形容詞修飾的是名詞，但「afraid」不是名詞，它也是形容詞，英文語法裏並沒有形容詞修飾形容詞的這一說，因此，爲了自圓我說，不妨將「be afraid」理解爲動詞，在句中作謂語「怕」。怕什麼？怕黑的，因此「of the dark」這個形容詞在句中作主語「I」的補語。
- He is very much of a scholar，其中「of a scholar」是形容詞「學者的」，與上述第 8 條同理，「be very much」要當成動詞「富有」或「有很多」，於是「of a scholar」作補語，修飾主語「he」，因此這句話可意譯爲「他很有學問」。
- It was very good of you to come，其中「of you」是形容詞「你的」，與上述第 8、9 條類似，「be very good」作動詞解，意爲「好有」，因此「It was very good of you」可直譯爲「好有你的」……有些古怪，但漢語裏不是有句口語嗎，即「真有你的」，如此想來，也就不太奇怪了。至於「to come」可理解爲從句「because you were able to come」的簡化。
上述例句，差不多已經強行將語法書裏關於 of 的大部分公式一網打盡了，儘管手段有些不夠光明正大，但那些公式就光明正大了嗎？那一個又一個所謂的「慣用法」有哪一個是光明正大的呢，世上又有哪種語言是先有的語法後有的句子呢？
現在，回到正題：
Mr. Hungerton, her father, really was the most tactless person upon earth, ——a fluffy, feathery, untidy cockatoo of a man, perfectly good-natured, but absolutely centered upon his own silly self.
其中的「a cockatoo of a man」是應該翻譯成「像鸚鵡的人」還是應該翻譯成「像人的鸚鵡」？問題並不在於如何翻譯，倘若我閱讀一本英文書或者我想學習某種英文表達，我並不需要過於關心它對應的我的母語是什麼。這兩種譯法在我心裏，都行得通，而我爲了第 26 條公式的無所不包，我傾向於後者。
再者，翻譯爲「像人的鸚鵡」會更貼近後面的兩句
perfectly good-natured, but absolutely centered upon his own silly self.
鸚鵡像人，但是它卻絕對地以自己的愚蠢爲中心。倘若人像鸚鵡，那麼後面這兩句的修辭意味就欠缺了一些。