《金阁寺》：一座美丽的寺庙，竟成了一个少年永恒的欲望
1
在深谷的两端向下垂悬，我们看见沟壑丛生的草木，以及神出鬼没的活物若隐若现。在我们的心灵深处，是不是也有一种这样的深幽曲径，直达一个荒草丛生的却永未被涉猎的领地？
金阁寺，作为一个美丽的意象，在小小的沟口心里生根、发芽，以致穿透它人生的内核，成了他对这个外部世界的唯一奢望与联结。
沟口的父亲是僧人，在寺院里结婚生下了他，而为了获得正常的教育，沟口被送到了父亲的故乡寄养。从小失去亲子之爱灌溉的沟口变得敏感脆弱，他在开口说话的时候，因为对世界的戒备，形成了口吃。
而口吃，更进一步影响了他跨入正常的世界当中。因为是僧人的孩子，又有口吃，在学校里，沟口成了同龄孩子普遍排斥、取笑的对象，于是，他更加紧地关闭了心门，对这个充满恶意的世界不抱任何希望。
父亲偶尔来看他，会向他讲起金阁寺的美丽，父亲是他的渴望，当然父亲口中美丽的金阁也就成了他心中美丽的意象。在现实世界里找不到任何安慰与寄托的沟口，自然把所有热切的感情都倾注在了金阁这一美丽的意象上。
世界是重重的阻隔，而唯有我们的心，是自由的。现实给沟口的，是无穷无尽的忽略与伤害，而年幼的沟口，总有办法治愈自己的心伤，找到灌溉自己心灵的所在――那就是金阁。
在沟口眺望远山的时候，它就出现在山前；在沟口面向夕阳时，它就被照得披满金光；当沟口擡头看向天空时，它就显映在天空……
陪我们一起长大的，再美好也会有负面的互动，然而一旦念想是一个虚置在我们头脑的尤物，它就不会再有其被破坏的机会。因此，某种执念伴随着孩子的筋骨一起生长，成为一种深入骨髓的东西，那他终其一生都是逃不开它的纠缠的。
而真正把沟口置于这种万劫不复的境地的，正是他的父母。
2
沟口的父亲在一处荒僻的寺庙做住持，生活为艰，但还是受人敬仰的。但父亲为了沟口的未来计，很早就计划把他安排进金阁寺，因为那是一处香火旺盛的富庶之地，和沟口父亲同出身的同学住持，已经在那里养得肥头大耳、红光满面。
相比父亲那干瘪病态的身躯，显然这里是幸福的，还有一个很重要的信息，就是这位住持没有结婚――没有继承人。父亲在病亡前，把少年沟口带到了金阁寺，并郑重地把他托付给了自己的同学住持。
能亲眼历见自己日思夜想的金阁寺，沟口自然是兴奋的，但很快，他发现金阁并不如他想象中的那么美好，在此他还提出了质疑：所谓美的东西，就是这样不美的东西吗？
一个虚幻的东西被打破是一件好事，它可以让我们认真到真实世界的客观，不再那么被内心的主观主宰。
但这一次的偶然清醒，并没有带来沟口世界的回归，他心中残留的对现实世界的最后一丝渴望，对他的母亲彻底击得粉碎。
3
在沟口还小的时候，偶尔父亲接他回来同住，沟口亲历了在一张床上，母亲与别人苟合的事实，但沟口的父亲却适时的蒙上了他的眼睛，并示意他永远也不要提起。
比起母亲的背叛，他更恨父亲要他违背自己的直觉。他对父母的恨同样深刻，对他们的感情同样漠视。但在他心里，只要他有父亲，他至少有一个地方可去。
可是，父亲死后，为了还父亲治病欠下的钱，无能的母亲卖掉了父亲当了一生住持的寺庙，让沟口再也没有任何可继承的东西，让金阁寺成为沟口再也没有办法离开的地方。
不但如此，母亲还指使沟口一定要争取住持的信任，顺利地成为他的接班人。本来沟口对金阁寺的狂热渐渐在冷却，如果他从此心甘情愿地留在金阁寺，不存其它更多奢望，他是有可能当上住持的。
然而，母亲一番“你只有当金阁寺住持这一条路可走了，你一定要讨法师欢心，成为他的接班人……妈妈活着只有这个盼头了”的话，终于把沟口送上了不归路。
4
一个人整天对着自己的仰慕之物，本不生非分之想就难，然而，就在沟口回归正常有望时，得到金阁却成为了他活着的唯一意义，这难免不会让他高度紧张，患得患失。
本来非常信任沟口、打算把沟口培养成接班人的住持，一举一动却遭到了沟口的无端猜忌，沟口的内心时时兴起血雨腥风。显然，沟口的表现越来越让人不满意，住持只能明确告诉他，他失去了作为接班人的最后资格。
活着的唯一目标被粉碎，从生命一开始就仰慕的核心被剥夺，又有几人能承受这样的打击？一个接近疯狂的人又将用何种方式完成自己的理想？
我想，这时候大多数应该都可以想到，那就是与仰慕之物一起毁掉，去往一个不被打扰、绝对安全的地方。
所以，沟口放火了，烧掉了金阁寺。
这是根据真实故事改编。金阁寺是真实存在的，现已在原址恢复了原貌，沟口也是真实存在的，他就是年仅21岁的金阁寺学僧林养贤。林养贤没有自杀，而是被投往了监狱，他的一生，是可悲又可叹的。
一个从生下来，就所得极其匮乏的孩子，他能用自己的方式灌溉自己，艰难地活下来已属不易，作为父母，又有何理由利用他的软肋，去让他追求你给不了他的东西？
如果生来就该如此辛苦，倒不如在无法坚持的时候就休眠。而对于一个无可奈何的人来说，又何必用一句“只怪你太美”来迁怒于他人或身外之物。
很多时候，你想伤害的并不是你真正想伤害之物，只是因为TA曾给予了你，你就以为可以放肆。但正是别人导致了你的极度匮乏，你不满，却不敢反抗；正是别人的强势和不可理喻，让你不敢交谈，变得非常胆小；而正是你非常胆小，才只敢伤害曾给予过你、包容过你的人或物。
物极必反，强大的才会对抗强大，不会欺凌弱小，不会伤害爱过自己的人或物。而只有弱小的人，才会爆发出惊人的破坏力，去伤害或毁灭自己的心爱之物，却不敢对自己施加伤害的人说半个“不”字。
，