《毛姆傳》13: 爭議與勤奮並存的晚年

回望一下毛姆的一生。

出生在一個富裕家庭,但父母早亡,孤獨的成長時光,讓他養成了閱讀與寫作的習慣,也因此成爲了一名作家。

青年時期憑藉戲劇創作賺得盆滿鉢滿。而後做過間諜,還周遊過世界,晚年更是長壽,活到了91歲。

雖然早早失去雙親,但毛姆此後的人生成就,相信會讓不少人覺得他是命運的寵兒吧。但其實毛姆身上從不缺乏爭議。

首先是在文學上,毛姆的作品一直被批評家認爲缺乏嚴肅性和崇高的精神,太過通俗、太迎合大衆口味,這些都是貼在毛姆身上的標籤。

毛姆本人也曾自我挖苦說,自己只是個二流作家。但毋庸置疑的是,毛姆是一位十分勤奮的作家。

毛姆一生中創作了20部長篇小說、6部短篇小說集、22部戲劇、3本遊記和4本隨筆,文學產量十分豐厚。

同時,他還爲讀者留下《月亮與六便士》《人生的枷鎖》《刀鋒》《面紗》等多部文學經典。

不誇張地說,如果毛姆的戲劇沒有那麼受市場歡迎,如果他沒有賺那麼多錢,評論家給他的文學地位可能就會高一些了。

毛姆的勤奮,不因爲市場上的成功,或者評論家的批評而被左右。

一直到八十幾歲,毛姆依然堅持年輕時定下的習慣,每天早起在書房裏寫作。他親自挑選自己的文學精選集,把他認爲年輕時那些不成熟的作品排除在外。

1958年,時年84歲的毛姆面對採訪,傷心地說道:“寫作對我一直是一種病,但現在我必須滿足於一天寫一小時,如果我的手允許的話,寫書,而不是些人,這根本不是一碼事,就像一個男人要跟他愛的卻不能再在一起生活的女人離婚。”

他邊說邊揉着自己的大拇指和食指,“就是這個地方疼,寫了這麼多年了,肌肉已經不管用了。”毛姆這樣解釋自己的動作。

除了對毛姆進行文學上的指摘,更多的人把批評聲對準了毛姆的私生活。

雖然娶妻生子,但毛姆一生揹負着同性戀者的身份。

在當時,同性戀者在社會上是擡不起頭的,甚至有可能會被關進監獄。同性戀者因此十分低調謹慎,毛姆也有意遮掩自己這方面的癖好。

到了毛姆晚年,英國對於同性戀者的態度寬容了許多,但毛姆依然堅決地隱瞞他這所謂的反常性取向。

雖然不必再擔心被警察抓走,但他仍然擔心別人會以此來勒索他。每當讀到寫他的文字,不管是惡意的還是善意的,他都會感到不舒服。

哪怕是他身邊的朋友不注意在文章中披露了他的一些無傷大雅的生活細節,毛姆也會因此大爲光火。

不管有什麼樣的爭議,我們都必須承認,毛姆一生取得了至高的成就,表現出優秀的品質。

他一生筆耕不輟,踐行着青年時代立下的志向。他不同於紙上談兵的知識分子,而是崇尚實踐、勇於行動,冒着極大風險從事特工工作。

他熱愛生活,旅行足跡踏遍全世界,不僅爲了欣賞當地風景,也在留心觀察當地人的生活。

毛姆的歷史地位,正如作者黑斯廷斯在《毛姆傳》結尾總結的那樣:

“他對藝術的熱愛以及誠心的奉獻使他成爲有史以來最受歡迎也最多產的作家。可以這麼說,他將再次抓住未來幾代人的心,他的位置穩如磐石:薩默塞特·毛姆,一個偉大的講故事的人。”

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章