文/小關平
以狗爲主角的經典電影很多，我的喜愛度如下：
1忠犬八公的故事（美）豆瓣9.4分
2忠犬八公物語（日）豆瓣9.2分
3狗狗與我的十個約定（日）豆瓣8.1分
4導盲犬小Q（日）豆瓣8.5分
5一條狗的使命（美）豆瓣7.7分
6一條狗的回家路（美）豆瓣6.9分
日版《忠犬八公物語》是87年的老片，當時還是用膠片拍的電影，因爲膠片貴，拍攝過程比較嚴謹，導演和演員也就更加認真。現在用數字技術拍電影，成本降低了，導演對影片質量的要求也就沒那麼高，便出現了很多爛片。
我小時候用拍立得或老式相機拍照片，因膠捲昂貴，拍一張洗一張，不用心拍照根本負擔不起費用。現在用單反相機或手機拍照，成本降低了很多，還可以用濾鏡及後期修圖，導致拍攝過程隨意，再也找不到當年珍貴、溫暖又精緻的感覺了。
影片有句臺詞很有意思：
狗養三日，它就會對你忠心一世；但是貓養三年；它也不會管你的死活。
貓和狗確實有着不一樣的習性，電影《貓狗大戰》的看點就是貓和狗的性格差異，養過寵物的人，會在這樣的動物片中找到代入感，看過電影后會更疼愛他們的寵物。
本片的整體基調雖然悲情，但前半段劇情卻很幽默。即便拋開故事情節，我們也能從本片中學到很多日本文化習俗。
因爲剛看完原著，我覺得不管是美版還是日版，電影的觀感都超過了小說，影像比文字更加生動形象，尤其是狗狗的表演令人印象深刻。
人和狗和諧相處的畫面，讓我不由思考一個問題，小狗到底和人的關係更好，還是和同類的關係更好呢？
我覺得狗狗和人的親密程度是超過它的同類的。只有想玩耍或交配的時候，狗狗才去尋找同類，而大多時候，狗狗還是回到主人的身邊，陪伴着主人。
爲此，我特地在網上查找了一些人狗關係溯源的資料：
自20多萬年前，人類在這個星球上建立家園起，狗狗就開始無時無刻陪伴在我們身邊。
幾千年來的共同進化，使得狗狗能理解我們的感情和肢體語言，而且當人和狗狗互動時，我們的身體都會釋放催產素--一種跟愛和保護欲有關的荷爾蒙。
這個話題延續下去，可以寫本書出來，這裏就不去探討了。
小八經常舔自己的主人，看來被小狗舔也沒什麼嘛！我就是看完這部電影之後，才任由我家小狗星寶舔我的。電影往往能教我們很多生活常識，看小說、影視、動漫都有助於讓生活變得更好，我們要學會把幻想和現實結合在一起。
這是87年的電影，當時的很多演員應該還在人世，但電影中的小狗演員，大概都已不在了，畢竟是30年後的事了。想到這裏，再看劇中的狗狗們，頓時陷入悲哀。
狗與人的年齡長度不成正比，成爲人犬情感上的古希臘式悲劇。人可以陪很多小狗過完一生，而小狗卻很難陪伴主人到老。
《一條狗的使命》反其道而行之，讓狗狗可以輪迴轉世，以不同的身份找到自己的主人，陪伴他走完一生，正是在向這個古希臘式的命運挑戰。這算是人類善良而又美好的願望吧。
這種有特定時代背景和歲月曆史的電影，看起來非常舒服。本來就是30年前的影片，拍的又是二三十年代的故事，全片充滿着復古色調，懷舊感極強。
雖然我先看的是《忠犬八公的故事》（美版），但日版卻別有一番風味，有着與原著更相符的基調。
原著是美國人萊絲麗·紐曼寫的發生在日本的故事，所以兩個版本都能找到各自的文化特色。
無論是烈日炎炎還是風雨交加，小八都一直去車站接教授，經過了一年四季，一年又一年。兩個版本都是從這裏開始感人，一直延續到最後。
日版比美版的教授對小八照顧得更加細微，生活化的細節很多：
幫小八捉身上的蝨子，導致手指戳破；
帶着小八一起洗澡；
狂風暴雨來臨，冒雨將小八接進屋子。
這些細節反映了人和狗之間純樸又深厚的感情，很能打動觀衆。哪怕是沒有養過寵物的人，觀看這些片段時，也能感受到這份情感的真摯淳樸。情感存在於萬事萬物之間，並非人類獨有。
我還關注了教授夫人心境的變化，她一開始是反對養狗的，因爲夫妻倆曾養死過一隻狗，她害怕教授重蹈覆轍，再次傷心，所以極力反對丈夫養狗。是因爲女兒堅持，教授也不反對，她才鬆了口。
當教授將狗帶回來，女兒又出嫁之後，她想讓丈夫在小八小的時候就把它送人。但教授逐步和小八有了感情，也就沒聽從妻子的話。
緊接着，教授跟小八的感情越來越好，對小狗的專注度甚至超過了外孫。
女兒對母親說：“小八有可能會奪走父親對您的愛”。當時妻子也只是笑笑，不以爲意，但後來看到丈夫成天帶着小狗，給它洗澡捉蝨子，把小狗接進房裏，以及抱着小八睡覺的時候，她逐漸感到不滿和難過。
丈夫對自己的愛確實被小八佔據了很多。
人與寵物之間的感情會不會侵佔和傷害到夫妻之間的感情？這也是個很有意思的話題。
我覺得情侶或夫妻在養寵物（或小孩）的時候，大家要共同傾注對狗和孩子的愛，這種愛是可以共存的。只要知道夫妻間的感情纔是最重要的，其他的愛完全可以共同給予他人。
那種一見到其他人分享伴侶的感情就去嫉妒和排斥，自私得想要得到所有的愛，而沒有想過要把愛傳遞給其他人（無論孩子還是寵物），纔是傷害愛人感情的思想。
所以研究教授夫人的心境，算是看這部電影的一個新奇角度。
最難過的時刻來了。當電影進行到2/3的時候，教授死了，和美版的劇情結構一模一樣。
此時我最關注的就是小八的神態和心理，它是否知道教授已經死了？到底是什麼意志力導致它如此堅持，一直等教授十年？
故事發展到後面，情節和美版有了一些出入。美版很少去描寫家庭成員和街坊鄰居之間的關係，就是靠一個溫馨的家庭支撐，後期基本以催淚爲主，音效、畫面和剪輯更加感人，節奏也比較明快。
日版則延續了日式電影中溫馨細膩的風格，劇情後半段還是緩慢抒情的節奏，娓娓道來地描述着小八落魄的過程。
有一個細節演得非常好，女主人將住宅賣給了他人，那人怕狗，小八思念故主，懷念以前的生活，重返舊宅時，卻遭到這人的石頭攻擊。它連家門都進不去，更別提重回自己的小狗窩，也無法聞到那熟悉的味道了。
這一段我看得特別難過，這個先後的對比諷刺又心酸。本來人見人愛的小八，老了之後想回家看看卻被人驅趕。
有主人的狗和流浪狗的待遇就是不一樣，家養的狗有主人保護，怎樣都沒人敢欺負，而失去主人的小八在外流浪，無處容身，還被人傷害。
所以說，狗的主人千萬不要把狗弄丟，被人遺失或拋棄的流浪狗真的很可憐。
在人類主宰地球的世界裏，小狗還是依附人類才能存活的動物，一方面可以說自古以來狗對人類的忠心，另一方面也說明狗是不夠獨立、過於依賴人類的動物。
沒想到一直反對養狗的教授夫人，搬家之後照顧起了新的小狗，真是讓人哀嘆的命運。
其實人與人之間時時刻刻都在互相影響，教授夫人就被丈夫的愛所感化，變得更加有愛心，也喜歡上了小動物。愛一個人往往就會成爲那個人的樣子，這也許就是愛的最高境界吧。
而那些街坊，包括餐飲店的老闆，也在教授的感召下，一直很照顧小八。
雖然知道最後的結局，但我們依然會被感動，日版不像美版那樣用音樂和剪輯來煽情，但卻更加寫實，也更加殘忍。
看到小八最後的光景，不管是哪個版本，都會異常感動和心疼。
一個老狗等待主人，不知等了多少年，在生命的盡頭，腦海中不斷出現主人和它以前生活的種種畫面，或是出現幻覺，看到主人從車站裏走了出來……看到小八終於等到主人的激動和興奮，真是太唯美，太催淚了。
果然，一隻狗，一輩子只會愛上一個主人！
2020/5/14初稿 2021/10/14修改