1、雪骗子
走出大厅，才发现天空飘雪了。
比雪粒子大点轻点，比雪花又厚点小点，叫雪片子差不多。
灰扑扑的。天庭大概聚了一群抽烟的男神仙在吞云吐雾，一截截的烟灰扑簌簌掉落，在半空散开飞向大地。
因为不纯洁不轻盈，木心管它们叫“脏雪”、“笨雪”。堵了很久的水管先排出的水多是浑浊的，要这“脏雪”下完了才轮到“素雪”登场吧。
可惜还没到车站，神仙们也许抽完烟散了，水管也许需要检修，竟连“脏雪”也消停了。树上的叶子依旧干巴巴灰蒙蒙的，没几个人留意过雪的短暂降临，大约来的是个“雪骗子”。
2、其实是怕老
当课题设计报告的最后一页摁下保存键，有一种从此踏上漫漫征途的感觉。
和励志不沾什么边，我向来不是一个所谓“上进”的人。忽然就想使劲儿捅破职业上的倦怠，探出头喘口气。科教科长经常发布医学论文被撤稿的新闻，大多数第三方枪手代写，职称关乎学历、平台、人脉、运气，偏偏和技术水平的关系最薄弱。多少人心安理得以高级知识分子而自倨。
因为读书少、平台低、秉性清淡，故而非常难；又因为求真、较真，难上加难。谁给的勇气？我自己！
最坏无非是不成功，怕什么？又不会少块肉！
如果说有什么目标，那就是想证明一件事，我能行！我们那批小中专生，不差水平！
3、同学
同学们真是越来越喜欢聚会了，恨不能把全省各地的据点都走一轮，完全契合年近五十的大叔大婶的心态。
我是个属乌龟的，万年不动万事不扰最可以，却不抗拒这事。如果时间和精力允许，甚至盼望三两月来上一回。
这些熟悉的亲切的人儿在笑闹，说着几十年前泛黄的往事，和只有自己才懂的梗。路过的年轻人不知道这群人在笑什么，粼粼车声又带走了一些岁月，再过几十年变老了的他们也会这般笑闹。
我当然置身其中，有时候安静地看着，有时候被逗得笑到揉肚子，怎样都是舒坦。也就是和这拨人了，其他的群聚真是躲掉一件算一件。
4、大闸蟹
近几日上下班路上，马路牙子边都有人卖螃蟹，说是军山湖大闸蟹，个头也不小呢。昨日五元一只，今早叫十元三只，怎么这么便宜呢？真是纳闷，难道蟹将军们也开始内卷了吗？下班时想买它二十块钱尝尝，看看和二十一只的有啥区别，偏偏卖蟹的人又不见了……
儿子买给奶奶吃的阳澄湖大闸蟹要六十一只，我觉得味道和咱军山湖的也差不多，可人家名气大身价高，弄得吃起来都忒有仪式感。吃的是鄙视链顶端的蟹，像平日那样三下五除二就解决了，大概会被上海人瞧不起的。
5、年轻
只有不年轻了，才真正懂得年轻的好看。
手机相册有个推荐功能，每次总能随机弹出一些几年前的照片，还会配乐自动播放。这时候我总能在旧照片里发现新的美。比如有的照片记得当时觉着丑，不知为何没删掉，今天回头竟然发现其实挺好看的。原因嘛，大概是因为照片确实比当时的自己逊色，而比现在的自己鲜亮。
人总是容易妥协，审美也一样。
6、少年
每天都路过一所中学门口，上周高考，今天中考，我得以两次从一大群热气腾腾的少年中间穿行。
男生身上微微的臭味，让我想起以前儿子身上也有同样的气味。一打开他的衣橱，扑面而来这种浓浓的青春气息，总是能让我异常满足。
这个年纪的男生很少好看的。一脸的稚嫩却又长着细软胡须，似乎迫切地想证明长大，离棱角分明的刚毅又隔着一道梁，一种很奇怪的感觉。
女生却是好看得不得了的纯洁模样。眉目如画，双瞳剪水，透明粉嫩，骨肉亭匀，任谁都忍不住多看几眼。
说到底，我是因为没有女儿才这么觉得的吧……
7、算命
涂同学最近研究周易，说能给人算运势，从面相看性格。女同学纷纷围着报上孩子的、先生的生辰八字，听他娓娓道来。
我忍住了没凑热闹。听说孩子的命不宜多算，而且提早知道命运，那奋斗还有什么意义呢？
有趣的是，女同学都是为家人算，看来对自己的命运知足得很。
我不算命，就这么认真又任性地活好当下，相信未来会更好。
8、小小生命
抱起多多时，它的温热、柔软，身体里那颗小心脏的跳动，总是告诉着我，这也是一条小小生命呢。会冷、会热、会饿、会开心、会悲伤、会生气，也会长大、会渴望外面的世界、会需要恋爱、会偶尔生病、会逐渐老去……除了不会说话，这不就是一个小小的人儿吗？
它扒上我膝头，抚摸让它舒服几乎要闭上眼睛，于是又“不要脸”地躺下去了，地砖上最凉快，四脚朝天仰卧着，意思快来摸摸肚皮。这是它最喜欢的抚摸方式，想要什么直接表明，不像人类欲说还休欲拒还迎那般讨厌。
9、虚伪
水槽里有一网兜牛蛙，大约七八只。先生说难得遇上野生的，临时有事出去，让我别动，等他回来杀。
牛蛙灰不溜秋，笨笨的，没有青蛙好看，也不如青蛙伶俐。我在另一边洗碗，看他们趴着几乎不动，压在底下的也不挣扎，不像青蛙在网兜里会一刻不停地骚动。眼睛始终睁着，虽不会滴溜乱转，却极亮极亮的，像两粒小小的黑晶石。
它们大概很紧张，我忽然生了同情之心。捕蛙人用了什么来诱惑它们，从被抓住开始，注定只剩下任人宰割的命运，今晚或明天结束有什么区别呢？有那么一瞬，我很想放了它们。
可放了它们，明天还要去买肉，不过是宰割另一条生命满足口腹之欲，于是那个念头未作停留地飘走了。我继续洗碗，想起那年某县宴席上野生牛蛙的滑嫩鲜香，齿颊仍有记忆。
10、老头乐
夏天清晨，好多老人在玉带河绿道遛弯。
一个穿着花棉绸的精瘦老太太提高了调门朝前面喊着：“小林哎！你屋里老刘说他年轻时候偷的人一打都有多嘞，还好摆脸哟！”
一打有十二个，摆脸是炫耀。四五个各色花衣裳老太太哄笑起来，一齐望向那个风流老头。
老刘头面容清癯，一身月白香云纱，稀疏银发纹丝不乱，委实有点派头。他才不恼，步态从容笑容轻浅，无人知晓那眼底是否藏有得色，或是曾经为谁而温柔。
与老刘并肩而行的“小林”是个圆润的小老太太，正和老姐妹们一起笑闹。绿道上一簇簇的碎花和笑声抖成一团，惊起了几只勤快的小鸟，玉带河遍布碎金，安静流淌不为所动。