辦公室有棵綠植，花工善於也勤於打理，因而長年蔥蘢茂盛，綠色盈室，枝葉幾達樓板，一派鬱勃景象。每次走進辦公室，見到一汪綠的生機，總能隱隱生起希望和力量。朋友們來訪，常常對之讚不絕口。劉禹錫在《陋室銘》中自美說：“斯是陋室，唯吾德馨。”我的陋室，朋友們說有兩樣值得稱道的東西，一是書卷氣，二是生命力。而生命力便是源自這棵綠植了。我不僅能從它的綠意中獲得原動力，更能從它的吞吐中獲得新鮮氣，獲益可謂良多。
只是是樹葉總有飄零之時，即便是能工巧匠，護花使者，也只能說始終保持整棵樹的蓊鬱狀態，至於具體到某片樹葉，那是決計不可能永遠讓它長青在樹枝之上的。一片樹葉在生髮時一定是嫩黃而充滿活力的，及至成熟，顏色日漸變深。乃至蒼翠欲滴。最後慢慢變得枯黃，直至失去生命力，最後飄落樹根，化作泥土，催發出新的枝葉。這便是一片樹葉的生命軌跡。至於它是何時生長，又是何時飄零的，恐怕也只有我才能清楚地看到全過程，連那些維護花樹的花工都不知就裏。他們每天都會來施肥灑水，摘去枯葉，精心護理，以保樹木之繁盛。當他們將枯萎的樹葉折下的時候，可曾有一絲憐惜之心？林黛玉葬花哭花，是因爲聯想到自己的身世，不免自悲於飄零寄居，情不能已。而這顆綠植，其葉之榮枯除了我，恐怕再無第二人會予以關注了。我關懷着綠葉的去留，當然不是像林黛玉那般傷春悲秋，但也不無生命之思。
其實人與樹葉何嘗有異？都是經過生命的起源，舒展，蓬勃，衰敗，消亡。我們幸運地在世間走過一趟，夾雜在比我們年輕者和年老者之中，與他們一起前行，那些老於我們者率先離去，那些年輕於我們者在我們離去之後也終將離去。而這個世界永遠都是繽紛絡繹，連綿不絕。並不會因爲某些人的隕落就遲滯腳步。正如我室內之綠植，一些陳枝老葉先行枯萎，那些正值嫩綠者也將在某個早晨因爲已經枯敗而被花工無情折下，或者自行飄落於樹根。
前幾日，一個共事多年的老同事猝然離世，心中很是悲傷。熟悉他的人都爲其惋惜哀悼。但除了有限的一些親朋故舊以外，他人對一個陌生者的離去並沒有什麼特別的感覺，這個世界這個城市也不會因爲他的離去有所增減興衰。他的辭世正如樹林之中落下一片樹葉，只是一個生命的枯萎而已。我的那盆綠植每天都有落葉飄零，意味着每天都有生命的結束。這些都是發生在我身邊的事情，葉落我會覺得痛惜，友逝我會覺得哀傷。還有更多的樹葉落於深秋，更多的生命逝於遠方，我只是沒見到，或者見到了沒有那麼深刻的觸動而已。生命其實時刻都在誕生，也時刻都在消亡，世界說白了就是個生死場。
人的生命和一片樹葉的生命在本質上沒什麼區別，都有勃發的那一天，也都有枯萎的那一天。只是落葉可以化作春泥更護花，而我們是不是也能留下些什麼潤澤後人呢？