我参加工作后一直当老师，加班是太平常的事。如果说印象最深刻的，还是深夜封村的那一次。
2022年正月的一个后半夜，突然接到上级通知，某村庄出现了一名新冠密接者，安排我们中心校的老师们去封村。因为事发突然，没来得及开会，每个人的任务都是电话通知，直接就位。
我和中心校一位副校长一组，负责堵北边一条路，我们把车横在了路中间。等村里的密接者和相关人员被救护车拉走后，我们才能撤岗。
那天天气预报的最低气温是零下十八度。我们在外边待了一会儿，冷风便冻透到肌肤，开始打哆嗦。天阴沉沉的，没有路灯，除了远处的狗吠，就是尖锐的小北风。
看看手机上的时间，已是凌晨三点，上级还没有发撤退的通知，我们只有坚持。但在外面实在顶不住，也没有很具体的意义，我们便钻回车里。副校长打开暖风，一个小时后，才感到有一丝热气。困得不行，也不敢睡，车在路中间，随时都有危险。
如果手头有活，忙起来往往不觉得时间过得慢。可现在只是站岗，只得一分钟一分钟熬着，等待电话响起来。这种苦等的滋味，从来也没有经历过。想到这个时候的国境线上，同样有许多人在坚守，自己偶尔为之，而他们却需要长年厮守，慢慢适应下来。
大家都很清楚，如果不严防死守，疫情必然迅速蔓延，后果难以想象。这是一场没有硝烟的战争，想取得最后胜利，只有全民皆兵。好在这条路很偏僻，没有一辆车过来，期间只是冷，连鸡毛蒜皮的小事也没有。
五点半的时候，我们接到通知，所有问题人员已全部转移。到学校后也没心思吃早饭，得抓紧眯一会儿，否则一整天也没有精神。