建麟有點內向，因爲有一次週六在街上遇到他和奶奶，他問我在哪住，我告訴他後，隨口說，有空找我玩啊。於是每週五他都問我手機號，而且還讓我給他寫到紙條上。
可是，沒有一次接到他的電話。
建麟貢獻給班裏一盆花。每次下課後，他都走到被別的學生包圍的我面前，悄悄拉住我的手，說：看看我的花，又長了！
他每次看完，都無比期待：老師，什麼時候開花？
看他期待的眼神，我就安慰他：天氣暖和了，它就開花了。
寒假前，忙於複習，一年級孩子的淡定和我的焦躁不安碰撞出不少火花。
天氣似乎一直沒變暖，反倒一天冷起一天。
終於考完試，放假了！
建麟的花似乎沒有開。嗯，應該是沒有開。
開學了，天暖了。
又是兵荒馬亂，馬不停蹄。
今天下課，建麟忽然對我說：老師，我的花開了！
他拉着我的手走到花前，果然，幾朵細碎的小紅花在枝頭綻悄然放。
我們很驚喜的看着它。
“老師，它叫什麼花？”
我一時愣住了，這種常見的花似乎並不名貴，辦公室裏就有兩棵，我家裏也有一盆，可是忽然忘了它的名字。
“我問問別人，再告訴你吧。”
下課先請教了潘老師，知道它叫“長壽花。”
上課問到一個問題，建麟舉手。
他識字量少，所以學習有些吃力。
他回答高聲而又準確，我大大表揚了他，然後告訴他：你的花叫長壽花。
下課後，建麟問我：“爲啥叫長壽花？”
“因爲它不管條件怎麼艱苦，即使被人忽略，可是，天氣暖和了，它依舊會開出美麗的花，而且，花期很長。”
我不知道建麟懂不懂，我也不知道自己的解釋是不是牽強附會，可是，我希望我倆都知道：每一朵花都會綻放，不管條件怎麼艱難，不管早晚，它終有一天會開出美麗的花。