它來到我們家才一週，現在它走了。
剛來的時候還帶着烙印，小手指頭大小的線萌萌的圈在脖子裏，灰濛濛的線捲了一卷，好像在宣誓主權：我不是你家的狗狗！
然而，喜歡狗狗的我老弟弟當即決定：剪掉！留着它幹嘛，記住了，你可是一隻無家可歸的狗狗啊。
其實我們並沒有霸佔小灰你的意思，要知道你的全身上下都傳達給我們一條你之前生活的慘兮兮的訊息。眼睛裏總是帶着小野獸般的警惕，帶着狐疑看一眼然後又低下頭去，身上的毛毛有些扎手，黃黃不拉嘰的。
也許是命運的繩子？你留下來了，和我們的白白呆呆懶懶的貝貝作伴。
知道嗎，他倆很虐狗……
小灰還很小，整個身體長二十釐米？頭小小的，眼睛裏老是透着警惕又渴望的光。那生人勿近裏面透漏着一種來自從前的無奈。看着你眼裏的戒備，常想，沒事的，過了不久，你的身心就可以交給我們來守護。
咣嘰！是！你的頭又在貝貝的嘴裏了吧。
貝貝是個大大的懶傢伙，泰山壓頂也不會想起來挪一挪它帥氣的身子。說白了，就是死皮賴臉，一旦覺察到你有生氣的氣息就眯着它那狐狸一樣的眼睛，一臉無辜的看着你。整天一臉安逸的睡覺。狂風暴雨也不能阻擋，嗯，是我不能理解的謎之睡姿……
然而，小灰來了之後似乎貝貝就成了一個勤快的狗狗。
咣嘰！貝貝又咬到了小灰的頭。（小灰比貝貝體型小很多~）小灰表示不服奮起反抗並用爪子攻擊到了貝貝的臉，貝貝無奈暫且投降。然而一肚子壞水馬上開始了新的一輪攻擊。
貝貝一個虎撲，小灰應聲倒地。求生欲使小灰張牙舞爪，然而貝貝從容面對，一臉邪惡的把小灰欺壓在身下，嗯，小灰起不來。
小灰覺得委屈並重重地哼哧了貝貝，貝貝一臉壞笑表示：“老婆”，我錯了~請自行腦補狐狸一般的眼睛。
這樣的大戰從不曾停歇，轉眼，也就快一週了，一大一小兩條狗儼然熟的快要穿一條褲子了，雄赳赳氣昂昂的在家裏掃蕩，毫無防備的在家裏躺着睡覺。
兩狗一同吃，一同睡，一同開心，一同捱罵。
好像你就是我們的了。
2018年8月10日
“小灰死了。”
媽媽晚上回來的時候說。
我頓在那裏蒙圈了好久，是弄錯了吧，怎麼可能？好久過去，不敢主動去帶它回來，太殘忍，害怕，血肉模糊。
最終，打着電燈在大路上找到了它，好像只是睡着了，眼睛還沒有閉着，身體的溫度還在，我們抱着它，不同的是，它的身體不再僵硬，沒有那一點點的防備和狐疑的眼神。它靜靜的躺在我的手心裏，就算是撥弄也毫無反應，它的身體不再具有力量了。
貝貝看見了，不知道它心裏是否知道小灰走了，它只是嗅了嗅，看了看，走了。
已經是立過秋的晚上，心裏隨着風變得涼涼的。怎麼會這樣呢？
最終埋在了離家很近的樹旁。早上下樓的時候就可以看一眼，是啊，你還在，只是睡着的有點沉。沒關係，我們都在，默默的守護你。
我想起它那大大的眼睛，你個傻子，閒着沒事追着我爸媽幹嘛？你不知道天黑了嗎？你不知道路上車多嗎？你不知道我爸媽並不知道你去追他們嗎？
沒有血肉模糊，甚至沒有一滴鮮血。可是心裏還是泉涌一般愧疚。我還沒來得及掏心窩子的對你好。我還在想會不會有一天你被你原來的主子抱走。我還沒有足夠的耐心去抹去你眼裏一點點的委屈。
我很愧疚。
妹妹閒着沒事就給你們洗澡，弄乾淨了讓你們在家裏玩兒。昨天晚上你們倆是組隊去茅坑了嗎？爲什麼身上臭臭的呢？想起不讓你們倆進屋時受傷的小表情。活脫脫的一個小怪物。
如果有足夠的時間，我想，那眼神終會充滿滿足與愛意。
今天的貝貝還像以前一樣懶懶的，猛地想起紀錄片《浮生一日》裏說：世界上不小心開車的人太多了……