威廉·薩默塞特·毛姆，是英國著名的小說家，劇作家，曾被英國女王授予“榮譽侍從”的稱號，併成爲皇家文學會的會員。
當然，在這風光的背後，也是一路的坎坷。
毛姆很小的時候，父母就去世了，後由伯父撫養長大。因他身材矮小，口吃嚴重，在求學的日子裏，經常被同學取笑欺負。
性格敏感而又內向的他，在學業與事業上卻一路開花。
先是取得外科醫師的資格，後又棄醫轉到文學創作的陣營，成爲作家與炙手可熱的劇作家。
之後，他又去參加了第一次世界大戰，還做了英國的間諜。
戰爭結束後，他到世界各國去遊歷。
由弱小到強大，克服人生中的種種困難，毛姆不僅造就了波瀾壯闊的人生；而且，讓人看到了他堅強的一面。
對於經歷過戰爭的人，沒有一顆堅強的心，是無法生存下來的。
那麼，這就是毛姆於豐富人生的最終所得嗎？
他在外遊歷時，寫就了一本《刀鋒》，通讀作品，就會發現，他把對人生的困惑與感受凝聚在了此書中。
而且，在《刀鋒》一書中，通過幾個人物的命運變化，我們可以認識到，僅有堅強不足以支撐出幸福的人生。
書中的主人公拉里，善良而又神祕，英俊而又滄桑。他對於人生執着的追求，讓人很是動容。
只是，在這本書中，同樣還有三位讓人印象深刻的女性，她們都與拉里有着親密的關係，最後，她們各自也得償所願。
但是，從她們各自的結局中，也不難看出，除卻堅強，經歷磨難時，人們也不應該忘記另一種品質。
伊莎貝爾
這位姑娘出場的時候，是拉里的未婚妻，也是一位純真、可愛的胖姑娘。
她沉浸在自己的愛情裏，歡樂不已。
只是，拉里從戰爭歸來後，所有的行爲模式，與同齡人格格不入。此時的伊莎貝爾，只想循規蹈矩的生活。
兩個人都無法放棄自己對將來生活的信念，，致使這場婚約最終作罷。
多年以後，作者再見到伊莎貝爾，她已成爲有着優雅氣質、迷人身材、精緻容貌的婦人。
此時，她有了兩個女兒，且，她的丈夫馬圖林破產。
從優越的生活，一下子降到底層，依靠舅舅的接濟生活，這對於伊莎貝爾來說，很難接受；但是，她依然樂觀的去面對。
此時，讓人感覺到她很堅強。
再遇到拉里的時候，伊莎貝爾迸發出無比的熱情。
但是，在拉里與索菲要結婚時，她卻激烈反對；而在看似妥協的背後，她又設計讓索菲的酒癮再犯。
索菲戒酒失敗，莫名地失蹤，婚禮取消。
一方面，從這裏可以看出伊莎貝爾對拉里的霸道與獨佔，並且，這份獨佔可以泯滅她的善良。
另一方面，從頭至尾伊莎貝爾無比堅信，自己對拉里瞭如指掌，拉里從未與她人有過親密生活。
但是，那時的拉里，已經與不同的女性，有過同居生活。
可見，這份獨佔與冷酷，已讓伊莎貝爾變得無知而又自大。
她僅有的溫情，停留在曾經有過愛情的日子裏；而在現實的生活中，雖然美貌，卻只剩下慾望與堅硬的心。
所以，作者最後纔對她建議，要溫柔些。
索菲·麥克唐納
索菲曾是伊莎貝爾與拉里的小夥伴，與作者也有過一面之緣。
但命運是一個神奇的東西。
沒有想到，多年以後再相逢，索菲的人生已經面目全非。
原來，索菲曾經相愛的丈夫與孩子，在一場車禍中去世。
而後，她開始酗酒並生活混亂，在夜店裏日日尋歡。
本來與拉里的再次相遇，她是有機會迴歸到正常生活中；因爲中了伊莎貝爾的圈套，無顏面對拉里，她只有遠走它處，繼續過着混亂的生活，直到割喉而死。
索菲，一個沒有勇氣面對真相的人，一個自我沉淪的人。
她對自己的放縱，對自己的殘忍，只是面向命運豎起了白旗。
最後，也就是與拉里有着親密關係的第三個女人蘇珊娜·魯維耶。
這是一位與伊莎貝爾生活軌跡迥然相反的女性。
開頭介紹她時，便說道她長手長腳，上身短，個頭高大，最重要的一點，她長得醜。
但是，她善於展現自己面部的長處，卻能讓人感受到她的美。
而她最有魅力的地方，在於有韌性。
她本來是一個裁縫店裏的學徒，被一個畫家強姦，而後不得不跟隨這個畫家到了巴黎。
然後，情人便成爲了她的職業。
混在藝術圈裏，她給不同的畫家做情人；拋棄過別人，也被別人拋棄過。她也遇到過愛情，併爲此生下了一個女兒。
在生活最爲落魄的時候，她骨瘦如柴，連晚餐也沒有着落。
這時，拉里走進了她的生活。
拉里給了她一段非常唯美的時光，然後，他便轉身走掉了。
蘇珊娜並沒有沉浸在這段美好歲月裏，她有着自知之明，依靠自己僅有的資本，堅強地活下去。
直到她遇到工廠主阿希爾·戈萬。
做他情人的日子裏，蘇珊娜開始了繪畫。
當她在不同的畫家之間流浪時，也培養出對繪畫的鑑賞力，以及對顏色的敏感力，這便成爲了她安身立命的資本。
工廠主的妻子因病去世時，他不惜重金把蘇珊娜打造成了一個藝術家，給了她社會地位，給了她一個實在的婚姻，給了她女兒一個非常好的未來。
蘇珊娜的通情達理與善解人意，最終，給她帶了一份安穩幸福的生活。
至最後，伊莎貝爾認爲自己永遠失去了拉里，併爲此痛哭不已。
只是，她又何曾真正擁有過的拉里呢？
她只是一直活在那一段有過愛情的歲月裏。
而蘇珊娜對拉里有着更爲清醒的認識，知道，把自己的愛情放在這樣的男人身上，不亞於自殺；她不僅能夠清醒認識到這一點，而且，在她生活將將安穩下來的時候，她就開始試着去學畫畫，去享受生活，不辜負時光。
書中的三個女人，都經歷了磨難。
蘇珊娜既沒有像索菲那樣輕易向命運低頭，也沒有像伊莎貝爾那樣無知與冷酷。
蘇珊娜從底層躍入上層社會交流圈，除了堅強，便是她的溫柔。她能理性而又溫柔的對待情人，她也會好好對待自己。
她身上的堅強與溫柔，融合在一起，便是對待命運的柔韌。
楊絳先生曾說，“惟有身處卑微的人，最有機緣看到世態人情的真相。”毛姆從卑微處走來， 蘇珊娜也是從卑微走來；經歷命運的起起伏伏，他們也領略了生命裏的悲悲喜喜；千錘百煉後，便都有了一顆堅強的心。
但是，堅強不等於堅硬，在內心的深處，他們還有一顆溫柔的心，蘇珊娜擁抱了夢想，毛姆的《刀鋒》，直到現在，還在世界各地刊印。
面對忙碌的工作及生活，我們的壓力越來越大，而爲了逃出生天，我們也變得異常堅強。
那麼，請在這個堅強抗壓的身體裏，留有一顆溫柔的心。
這份溫柔，會像乍寒還暖的春風，會像黎明初起的晨光，在漫長的歲月裏，溫暖我們整個人生。
相信，待歲月以溫柔的人，將最終獲得幸福。