2017年的冬天，大约12月份，我养了两棵红薯。
红薯是朋友给的，一直舍不得吃，结果放的发了芽，就养在了水里。
它们一点点长大，从小碗换成了大盆，从暖气台移到了桌子上，来来回回地换了好几次地容器和地方。
中间，当我去外地的时候，有时候把它们泡在桶里，有时候又叫邻居同事来浇水。
从一开始的几小片绿叶，到后来的满桌绿叶，这两株红薯在我家生长了将近10个月，也带给了我10个月美好的心情。
那一片片叶子，还有那根须，还有那努力提供营养、奉献了一生、最后耗尽了生命的母体，都似乎有着超乎寻常的灵性与生命。每日里，走过它们旁边，我的眼球与心神总是被吸引，长长地盯着它们看。真可以一直盯着、一直看。
那种奇怪而令人舒服的连接，美的欣赏，生命的享受，至今想来，仍是回味无穷。
那两株红薯，直长到最后完全被榨干，或奉献殆尽，成了枯体，像腐朽的身体，开始散发出臭味，并且生出了很多小飞虫，像果蝇一般，实在没办法再留了，我才不得不忍痛决定，把它们扔掉。
我知道红薯叶能吃，也有好几个朋友建议我把红薯叶吃掉。在它们生长的10个月里，在它们生命最蓬勃、最青翠、最鲜嫩的状态时，我一直不舍得吃。这样美而灵性的生命，我怎么下得了手、下得了嘴呢？
但到它们寿终正寝的时候，我却还是决定，把叶子送给我不在家时，经常来给它们浇水的邻居同事吃。邻居一家人淳朴而实在，她们没有我这么矫情或多愁善感，她们可以安然喜悦地吃红薯叶。
也许，这跟淳朴或矫情都没有关系，只是因为，在十个月的养育、相伴期，我跟这两株红薯苗有了深刻的感情吧。
但尽管如此，仍然不能否定，我是一个多愁善感的人，一直如此。
尽管红薯母体已经腐烂，尽管已决定将最后所有的红薯叶都送给邻居吃，但还是拖到了去年9月份，我要去外地学习10天，走之前的最后一天，我才叫来了邻居，叫她亲自来摘红薯叶。
那一桌绿叶已没有年轻时的娇嫩，但我还是下不了手亲自去摘它们。那感觉，像叫我生生地去摘自己养育了很久的亲骨肉。我下不了手，会心碎，会流泪。
在与我谈笑间，邻居风轻云淡地摘完了红薯叶，回家去了。
望着桌子上残留的红薯茎、母体、根须，我心感慨，失落而略有伤感。唉，这世间什么也不能永恒啊！有些东西，陪你一程，它就走了。
当天夜里，我把整个红薯枝蔓及母体根须抱到楼下，把腐烂枯干的母体埋到了楼下的绿化池里，并把光光的茎蔓铺在地上，如它们原来生长时候的样子。我心存幻想，希望它们在地里还能长，还能活着。
那块地里原本空空荡荡，什么也没有。但十天之后，当我从外地学习回来，发现那两株红薯不见了。估计被物业拔掉了。那地上原来种着鸢尾，但夏天之后，鸢尾就枯死了。我把红薯种那里其实不碍任何事。但地是公家的，物业要整齐划一地管理，咱也没有办法。
总之，那两株红薯就那样彻底离开了我的视线、我的生命。
时间过去了大半年，我一弄新的红薯，偶尔就会想起那两株红薯。心里依然是曾经的幸福与哀伤并存，内心复杂的感慨。我能说，我想它们么？我渴望永恒的生命，不老，不死，永远的陪伴，但，怎么可能呢！
感恩它们给我那么长的陪伴，美丽而幸福的时光。祝福它们重回世界，去到那个属于它们的位置。或再次转换成大地的营养，滋养我们生存的土地。从这个意义来说，它们永远在我的生命里，从未离开。
