文/英歌h
北方某城，气温最低零下25度，最高零下11度。
一位七旬老汉冻得瑟瑟发抖，敲门敲半天，老婆在家就是不开门：“你死外面好了！回来干什么！怎么不把你抓去，我就省心了！”
半小时后，女人还是心软了，狠狠地一推门把老汉和楼道里的风一起放了进来：“赶紧去洗洗你的爪子！”
她是怕他在外面待久了冻感冒，或是走丢了还得去找。那样麻烦更大。
“洗啥洗！我又没摸啥！”老汉冻得青紫的嘴唇倔强地嗫嚅着。
晚上，外省的孙子和老汉视频，老汉拧巴的脸才舒展开。
“爷爷，爷爷，求你了！别出去好不好？你会把我奶奶传染上的！”
“爸，我又给你们寄了100只口罩，如果出去一定要戴啊！”儿子在一旁补充道。
可第二天早上，老汉照样出门，照样不戴口罩，女人生拉硬拽、寻死觅活都拦不住。
“咱这地方最近可出了大名，都查出好几十了，好多小区都封了，你还敢往外走，口罩也不戴！”女人声色俱厉又带着哭腔哀求。
“我才不戴那玩艺儿！闷得喘不上气！我又不往城里走，我上山，我去备耕，我去晒太阳，谁管得着！别听他们吓唬人，还全民检测，又搞运动呢吧！”
老汉一甩门走了。
下午女人跑去小卖店买了些储备粮油，自己拿不动，打电话叫老汉来帮忙。店员一见老汉走近，赶紧摆手：
“大爷，您戴上口罩吧！不戴不能进来的！”
老汉悻悻地从口袋里翻找出一只皱巴巴、毛糙糙、灰不拉叽的“口罩”。路上女人直埋怨：
“你净给我丢人现眼！家里一两百只口罩，叫你换，你就是不换，看被你揉搓得那个熊样！”
这位老汉，就是我老舅。女人是我舅妈。
他们生活的那座城市，截至今天下午四点半，累计确诊64例，主城区全域已调整为中风险地区，将于明天启动第二轮全员核酸检测。
就是在这种情况下，老舅依然故我，每天不戴口罩外出溜达。舅妈简直快被这头犟驴折磨疯了：“他就是个人！要是只鸡鸭，我早就把他剁吧剁吧，恨死我了！人家邻居来劝他，他都不听，嫌人家多管闲事！”
真是难为了这位勤快干练、八面玲珑的舅妈。老舅本是个老实巴交、蔫了吧唧的农民，用舅妈的话说，是那种“三棍子打不出一个屁”的男人。他这辈子最大的爱好就是种地，一双大手长满老茧。
没成想，老了老了，这老实人还长脾气、有个性了，他认定的事，十头牛拉不回。
为啥一意孤行，如此大无畏？无知呗，所谓“无知者无畏”嘛，不看新闻，不相信宣传，啥都看不惯，火都烧自家门口了，还是油盐不进。
“我跟他说，政府让咱居家就老实待着，别出去添乱，违反规定把你抓起来！他就是不听！让他出去溜达吧，真出什么事，我就说他老年痴呆！”舅妈恨恨地说。
“那没用，他痴呆家里人没痴呆啊。我给你出个主意......”
你去找居委会干部，让他们来做老舅的工作，吓唬吓唬他，就说如果你不配合，我们拿你老人家是没办法，但我们可以找你儿子单位。老舅肯定会说，吓唬谁啊，你们去找好了！然后，让你儿子晚些打电话来，就说单位领导找他谈话了，如果家属不配合防疫管控，就处分他，降级降工资，再严重了，开除公职！
是人总有一怕吧？我心想，这如果还不是他的“软肋”，他还是不怕，我也没招了。活得这般自我自私，虽然不是鸡鸭剁不得，但可以关啊。真闹大了，关就关吧。