《侘寂：素樸日常》
——大西克禮 著
王 向 遠 譯
“侘”的本意是映現清淨無垢的佛法世界，拂去庭院草菴上的塵芥，主客人以真心相交，不強求規矩寸法儀式，只是生火、煮水、喫茶而已。——千利休
“侘”是來自於“茶道”中的一個特殊概念，在俳諧中也時常可以見到。《離騷》中也有“侘”，指的是“失志的樣子”。日本古籍中的“侘”則有多種解釋：
1.失志、絕望、落魄、悲觀度日、束手無策、窘迫、煩憂。（《萬葉集》）
2.悲傷、茫然、心死。（《萬葉集》）
3.感到寂寞、無助。（《古今和歌集》）
4.心憂、困頓、難受。（《大和物語》）
5.無奈。（《拾遺集》）
6.困難、爲難。（《紫式部日記》）
7.遠離塵囂、幽居。（《松風》）
（1~6爲一般語義，7是引申出來的特殊意義。）
“梅的侘，櫻的興，應時節而生，隨時節不同，在詩詞文章中更令人警覺。”這是“俳諧”的“侘”。
接着談一下茶道中的“侘”。
一個名叫白露的人在《俳論》一書中提到了宗旦時“茶”的一系列變革，最後得出結論：“一切心安從簡，這就是‘侘’。”之前飲茶多發生在下層社會，上層社會追求高級茶具，因此飲茶一事變得比較複雜難成，後來改良到人人皆可輕易飲茶時，茶道纔算正式在日本發展起來。
“茶水無論如何要清，澄澈潔淨，茶具即使生鏽也要有精彩之處。”（《茶湯心得五條》）(從這點可以看出“侘寂”所包含的積極美學意義的由來。)
“凡茶，皆不求營造華美，不好茶具完好，以清淨淡泊的物外幽趣爲樂，是茶的本意。”（《怡溪和尚茶談》）（這也是“侘”的本意。）
“茶是寂，心是熱，以此待客。茶具就用平日唾手可得的。”（《利休百首》）
侘茶，是一種清貧、寂靜、無刻意追求的茶風。但若只將“侘”視爲物質上的樸素簡約，就有些狹隘了。如同利休與女婿宗安一同參加茶會，茶會主人被認爲是懂得“侘茶”的茶人，宗安指着中院的十字木門對利休說：“此門頗有侘寂之趣。”利休卻搖頭否認。他認爲從遠山寺院花費許多人力物力運送而來的簡樸木門，雖有“侘之姿”，卻無“侘之意”。若主人真有“侘之心”，可以自己找些木料親手製作，大不必大費周折地託人運來此門，只爲裝點情趣。
《南方錄》的第一章就開宗明義道出了“利休茶法”的根本精神。
“……種種的享受，所狩得的快樂僅是世俗、感官的享受。只要屋子不漏水能遮風擋雨，喫飯能喫到不餓的程度，就夠了。這是佛陀的啓示，也是茶道的本意。”從此段也可以看出“侘寂”與茶道、與佛家思想的聯繫。茶道中的“侘”，最終我們必須視爲一種“佛心的呈現”。插花、焚香，皆學佛祖之行跡。
不見春花，不見紅葉，只見秋天落日下的海濱茅屋。——藤原定家
這裏的“春花紅葉”好比茶具，看遍了吟詠“春花紅葉”的和歌，進入“無一物”的境界，也就是看到了“海濱茅屋”。
等待春天花開的人阿，來看看，那山中積雪中長出的新芽，就是春天。——藤原家隆
這裏的“山”就是“茅屋”，是“寂”的住所。在天然的幽寂之情中，遍雪下是向着陽光的春天，雪間處處有青草，兩葉三葉地長出。不加任何外力而得真意，正是“寂”的道理所在。
“送客時，不作言辭，僅以目送。在客人身影消失後，關閉門窗，回茶席，眼前僅一茶釜，別無他物。茶會終了，是寂寥，卻能與物對話，處怡然自得之境。”《茶湯一會集》
日本作爲一個重禮儀的國度，卻能在茶道中做出此種行事，“侘寂”的魅力可見一斑。
（未完）