提起封建，你很可能會想到中國古代也有封建社會。不過稍有歷史知識的人都知道，把秦統一之後的中國叫作封建是完全不恰當的。秦朝以前的周朝，周天子把土地分給諸侯，諸侯各自管自己的地盤，“封土建邦”，這個纔是典型的封建。
中世紀，也是一個到處封土建邦的時代。中世紀和周代的封建制倒是有幾分相似，但區別也很大。這一講，我就給你把中世紀的“封建”來講清楚。
今天幾乎人人都會說，中世紀是個封建社會。但好幾個最基本的問題，到現在爲止，史學界還是沒有完全達成一致，這是爲什麼呢？我們一個一個來看。
中世紀封建是什麼
第一個問題是，中世紀封建到底是什麼樣的？
你可能會說，這個問題還不清楚嗎？中世紀封建，就是一個自由人對另一個自由人的服從和服役。服從對方的這個人叫作封臣，得到服從的這個人叫作封君。
封臣服從封君，爲封君服役，主要就是爲封君打仗。作爲回報，封君賜給封臣一片土地，就是封土，封臣享有封土上的經濟收益。雙方簽定契約，各自有權利義務。一方違約，對方的義務就自動解除。
以上當然都沒錯。但是你要看到，中世紀封君和封臣之間除了這些基本條款，還要商量很多具體的條款，這就複雜了。
比如，封土能不能世襲，傳給子孫，原則上是可以的。繼承的時候要不要交繼承費，各地的習慣就不一樣了。
再比如，關於中世紀的封建，你很可能聽過一句話叫“我封臣的封臣就不是我的封臣”，但你不一定知道，這只是歐洲大陸的通行規矩，到了英格蘭就作廢了。
這個複雜的狀況，就讓確定“封建是什麼”成了一個超級難題。大體來說，封君和封臣都簽下了封建契約，但契約裏面的內容大不一樣，可以說是千奇百怪。不僅英格蘭、法蘭西、德意志、西班牙不一樣，就連它們內部的不同地區也不一樣。甚至可以說，你在中世紀的歐洲，找不到兩份完全一模一樣的封建契約。
那麼，我們今天籤合同，比如買房，條款都大同小異，甚至國家還規定了一定要寫什麼、不能寫什麼，爲什麼中世紀的封建不能用這種方法呢？不是更方便嗎？
確實不可以。首先，這種基本固定的合同叫格式合同，它是歸納總結的結果，是有數不清的合同做基礎的。而中世紀的封建契約，特別是早期，找不到那麼龐大的案例庫，不可能形成統一的格式，所以只能一事一合同。
第二個原因就更好理解了。你想想，現在開發商拿着格式合同讓你籤，你都會心裏打鼓，他們會不會用格式合同欺負你啊？那在中世紀的契約上，寫的都是封土繼承、收益、司法裁判，還有封臣要幫封君打多少仗、每次帶多少人馬等等這些大事，能籤格式合同嗎？涉及重大利益，大家都要拼命爭取，自然就不會抄別人的合同了。
雖然我們都說，中世紀的政治是靠封建組織起來的，但是從微觀上來看，封建模式幾乎是無限多樣的。不管哪個歷史學家看了無數的檔案資料，然後提出一種格式，說這就是中世紀的封建模式，馬上就會有別的歷史學家站出來說，什麼地方什麼年代就不是這樣的，你那個根本就不是標準。
中世紀封建的來源
你看，給中世紀封建下定義都這麼困難，那要說清中世紀封建什麼時候開始，自然也就是一件很困難的事情了。所以，我也只能跟你說個大概。
史學界一般認爲，封建產生於日耳曼蠻族的親兵團。這個道理並不複雜。假設你就是當年的日耳曼首領，領着一堆兄弟，你跟這堆兄弟不會誰都一樣親吧？總有個親疏遠近，你還會評價誰能幹，誰能打，誰立的功最大，誰立的功最多。就這樣，蠻族首領有了一堆爲自己賣命的親兵，和他們之間的關係特別鐵。
打下一片地盤之後，準備怎麼管？蠻族首領既不懂行政，又不懂管理，也不懂法律，甚至連字都不認識，就是個大老粗。這個時候，只有按照親疏遠近和功勞大小，把地盤分給兄弟們。
爲了保證兄弟們有了自己的地盤還認自己是老大，首領跟他們每個人都要籤契約，保證土地可以換來他們的軍事服務。這就是封建形成的邏輯，這是沒有文化、沒有治理技藝的日耳曼人入主西歐之後，幾乎唯一可以採用的辦法。
最早的封建契約可以在墨洛溫王朝找到，那是法蘭克人建立的第一個王朝，法蘭克人是日耳曼人的一支，第一個正式的國王叫克洛維，在公元481年建立了墨洛溫王朝。
墨洛溫王朝傳了沒幾代，國王們都不管事，被人們叫作“懶王”，把持朝政的大臣叫“宮相”。到了公元715年，查理·馬特當上了宮相，他的兒子丕平繼任宮相之後，終於忍不住了，在公元751年廢黜了墨洛溫末代國王，自己稱王。你可以把他們父子倆看成西方中世紀的曹操和曹丕。
丕平開創的叫作加洛林王朝，他的兒子就是前面多次提到的查理曼大帝。
在加洛林王朝，封建契約大量產生。雖然封建首先在哪裏產生很難說，但在加洛林王朝全面鋪開，這個是可以確定的。儘管查理曼大帝去世後，三個孫子把他的土地一分爲三。從此以後，封建作爲日爾曼人實施有效統治的基本辦法被繼承下來，在整個西方繼續推進。
公私不分
你注意到沒有，封建的關鍵，就是那份封君和封臣兩個人的契約。你是封君能讓我這個封臣幹什麼，我這個封臣能從你這個封君那裏得到什麼，都靠這個私人契約。這是中世紀封建和中國西周封建最大的不同。
西周的封建靠的是固定的宗法。你是嫡長子，就繼承父親的正位，你是庶出，就出去封土建邦。無論嫡長子還是庶子，都按宗法來，不需要籤任何契約，裏面沒有任何人討價還價的餘地。
而中世紀的契約是私人的，是雙方達成的合意，你同意我也同意。用老百姓的話說，以後咱的關係就這麼處。用法律的話說，權利義務就生成了。封建契約，是理解中世紀封建政治的基點。
這是什麼意思呢？按照我們現代人的規矩，公和私是兩回事，遵循不同的基本邏輯。
私法，就是平等人之間的法律，正義就是尊重和維護每個人自己的意願。它的邊界是不傷害別人，不違反公序良俗和法律規定。私法的主體是民法。
公法，就是政權對公民的管理，正義就是維護秩序。它的邊界是不侵犯公民權利、不損害公共利益。公法的主體是憲法、行政法、刑法等等。
你要是拿這種框架來看中世紀，就不好用了。中世紀就是一個私權特別昌盛的時代，很多本來應該是公法管的事情，都是由私人契約定下來的。
比如，你現在是哪國公民、是哪國國籍、持有哪國護照，就是純粹的公法問題，今天絕對不會有人想，我和誰商量一下，兩個人同意了，就可以從英國公民變成法國公民了。但是在中世紀，這樣的事情大批量地發生。比如一個公爵，原來是英國國王的封臣，和法國國王達成契約後，他封土上的人就全部跟着他變成法國國王的歸屬了。雖然那個時候還沒有國籍的概念，但“我是誰的人”這種觀念還是有的。
甚至有人在領主法庭上和作爲法官的領主討價還價，多給點錢，殺了人不償命，在中世紀都是可能的。
所以，要理解中世紀，你就不能按照今天的想法，覺得私是私，公是公，它們之間沒有聯繫，兩件事應該分開辦。在中世紀，它們就是混在一起的，兩件事總是一起辦。封建的中世紀，就是這樣一個公私不分的時代。
封建的瓦解
那麼，封建這種中世紀政治組織的基本方式，是怎麼結束的呢？關於這個問題，史學界的說法也很多，難有一個定論。在我看來，其中最重要的原因，在於資產階級和國王聯手，幹掉了封建領主。
一個很典型的例子就是著名的法國“太陽王”路易十四。路易十四的時代是17世紀，歐洲已經大致走出了中世紀，不過當時法國還有封建領主，你可以從路易十四和他們的鬥爭中，瞭解到封建瓦解的過程。
路易十四想要實現中央集權，封建領主就是他建設現代國家最重要的內部阻礙。與此同時，法國的商業發展起來了，商人和資產階級渴望更大的市場，如果像過去一樣搞封建割據，當然就不利於形成統一的國內市場。那麼，資產階級就會去擁護國王，讓他獲得權力。
可以說，在哪個西方國家，國王和資產階級的這種聯盟越強大，克服封建就越有力，建成現代國家就越得力。封建就是在這樣一個政治進程中逐漸消失的。顯然，這是一個長期鬥爭的過程，它從中世紀後期就開始了。
好，中世紀封建就跟你先聊到這裏。那麼，封建瓦解，歐洲是不是就進入公權政治時代了呢？也不是。路易十四不是有句名言嗎？朕即國家，恰恰說明在他那個時候，私權上升到了頂峯，國王一個人，就可以代表整個國家。