文/丘豸
來北京八年了。可能是環境的變化，我常常忽視農曆。也許城市的生活屬於公曆，農村的日子屬於農曆吧，我時常這樣想。
近幾天時間，可能是我寫了一些關於農村的往事，就突然想起農曆來了。我打開手機日曆特意看了下，才知道再過兩天就是冬至，再過十多天，就進入臘月了。
一提到臘月，就容易想起老家。在農村，臘月是農家最歡樂的月份，因爲進了臘月就快要過年了。意味着在外打工的人們就要回來了，家人們就要團聚了。留守的孩子可以見到爸媽了，異地奔波的夫妻可以擁抱了，老人們可以看到思念的兒女了。
爲了這一年一度的團聚，人們等待了一年，爲了這個團聚，人們期盼了多少日日夜夜。
在過去，一進臘月裏，人們就開始準備年貨了。那時候雖然窮，但有些是必須要做的，尤其是黏火燒、粘豆包，每家都要做上很多，放在倉房的大缸裏。
粘火勺又稱粘火燒、粘乾糧。是以糯米、粘高粱米、大黃米或小黃米爲主要原料，經過浸泡發酵和水洗之後，上水磨成水面子。再準備些餡子，一般是煮熟的小豆加糖的豆沙餡，還有以烘熟的芝麻或者蘇子加些鹽末當餡，叫芝麻鹽、蘇子鹽。
包的時候，取小塊面拍成薄片，放入餡子，包成麪糰，再壓成小厚餅，上鍋烙熟。此餅皮粘、餡甜，營養豐富，是冬季和春節期間民間的主食乾糧。
小的時候，因爲家裏沒有姐妹，我和哥哥每年都和媽媽一起包，一連要包上兩三天。包了一簾又一簾，烙好後是一簸箕又一簸箕，放在外邊，凍成冰塊一樣堅硬，再裝入大泥缸裏。食用時，取出放鍋中餾一下即可。
有時候也包上一些粘豆包，蒸上兩鍋。其實粘豆包和黏火勺的材料一樣，就是加工方法有些差別。粘豆包是揉成團球，放在鍋裏蒸，一次可以蒸幾十個，比做烙黏火勺快。要說喫，我還是愛喫黏火勺，兩面都有紅褐色的嘎巴，給人感覺更好喫。
說到油炸糕，也是我們東北的特色小喫，主要特點就是皮薄，裏面還是空心的，喫起來外酥裏糯，回味無窮。
傳統的油炸糕是用麪粉經過燙麪油炸而成，餡料選擇也非常多，白糖芝麻餡、豆沙餡，也可以做成鹹味的。我們做都用糯米來做，就是做黏火勺時特意留下些面子。糯米粉做炸糕口感會更加軟糯。早些年一般都用豆沙餡。後來條件好了些，也有用芝麻白糖做餡。我比較喜歡甜味，所以做成芝麻餡的。
油炸糕不會做太多，尤其在早些年家裏貧困的年代。那個時候，老百姓喫油都是問題，哪裏捨得用太多的油，還得留着平時過日子呢！要不是爲了不讓孩子的盼頭落空，是捨不得“走油”（方言，就是做油炸食品）的。
去年回老家，大嫂知道我喜歡喫黏火勺，特意給我留了不少，放在冰櫃裏凍着。讓我一回到家裏，就喫到了多年前的味道。