您沒猜錯，這個傻老師就是我。
2018年10月，我接管一個一年級班級，任班主任兼語文教師。屈指一數，我已經與一年級的教材分隔17年之久，教材陌生，學生特點也陌生。
忐忑不安中上陣，不出所料，第一節語文課是慘敗而歸的，幾年過去，腦海中依然是一個個姿態各異的身姿——半跪的、半趴的、蜷縮的、蹦蹦又跳跳的，耳畔，是沒完沒了的嗡嗡聲。
那一節課，師生問候之後我快速亮出了當天要學的新內容——四個聲母bpmf。話音剛落，萌娃們就七嘴八舌嚷開了：“我會讀!”“我也會讀！幼兒園就學過了！”“我在幼兒園也學過了!”......“安靜！安靜！”我聲嘶力竭地喊着，可是， 45張嘴巴發出的高分貝聲音快速把我半沙啞的聲音給淹沒了。我拿出了看家本領：“我給大家講個故事吧？”他們用嗡嗡聲迴應我，連眼都不擡。我換招兒，用手機播放故事，放在一個乖巧模樣的小女孩耳旁。十秒鐘不到，她就果斷地加入了嗡嗡聲中……
知恥而後勇，我清楚地意識到前面的經驗也罷，教訓也罷，都是擺設，眼下這個班的課堂教育教學需要我從零開始。反覆觀察，反覆思考，我終於發現了一個不是方法的方法能讓學生進入學習狀態，那就是老師全程要“裝傻”。
於是，識字課上，我會先聲明，我是高年級老師，不會寫低年級的字，需要他們教教我，當我的小老師。然後學着一年級老師的口吻：“我的小老師在哪裏？”天性善良的萌娃們馬上兩眼亮晶晶地看向我：“在這裏!在這裏！”然後，萌娃們一筆一劃地教會我在黑板的田字格上正確並且美觀地寫出生字之後，接着和我展開書寫競賽：我在黑板上寫，他們在語文書的田字格上寫，要求邊讀邊寫；等組長檢查都過關之後再和老師比賽書寫速度的方式將生字謄抄到生字本上。有時候，我會等一等他們，然後說：“哇，你的速度都追上我了，太厲害了！”有時候，我故意在田字格起筆偏位，故意加一筆少一畫，萌娃們都能及時發現大聲提醒；有時候，我故意輸給他們，說：“天啊，你這是什麼速度啊，比老師還快！”更多的時候，他們寫好舉手時故意把桌子重重地用肘關節敲一下，驕傲地說：“寫完！”我總是驚訝加懷疑：“騙我的吧？怎麼可能那麼快？”於是，他們又紛紛亮出寫好的字讓我檢查。
這樣處理下來，萌娃們的生字抄寫作業幾乎都能在課堂上完成，他們完成得又快又好，還很享受這樣的模式，紛紛表示這樣寫作業太好玩了！
課文朗讀，小組之間互聽互評，能聽出其他小組錯誤音的可以加分；同步練習冊，我經常寫出或說出錯誤的答案，讓他們打分並說出理由；批改完的作業發下去，我想讓他們小組討論訂正，然後選擇比較典型的錯題假裝成是我寫的答案，讓他們點評……
每次他們點評正確，我都會給他們戴高帽子：“哇，你們比玉米老師厲害多啦！”“哇，你簡直就是小天才啊！”“哇，你是世界級的裁判員啊！”
就這樣，每節課都讓學生充分地說，盡情地評，在說與評中慢慢達成了“知其然更知其所以然”，作業質量在慢慢提升。漸漸地，我偶爾也能插上話了，再過一段時間，他們學會了“小嘴巴不說話”地聽我講話了。
課堂終於像課堂了!有了前期他們充分說的基礎，我們師生互動顯得自然而有內容，有目標，有時效。同時，在滿足孩子們充分表達的訓練中，他們的自信心越來越足。有一次《種子的旅行》科普課堂，是科研所的老師過來講課，三個班一起的大課堂，現場提問21次，我們班的孩子第一個舉手，全程共搶到14次回答問題的機會。我激動不已，當場在班羣中與家長們分享。
可惜，與孩子們情深緣淺，他們升上二年級時，我被安排到五年級任教。孩子們問我爲什麼不教他們了，我回答：“抽籤時沒抽到，明年看看能不能抽到你們哈。”課間在學校相遇，他們一定拼盡全力地喊：“玉老師!玉老師！”直到看不見我的身影爲止。最可愛的是“紅孩兒”，明明在排隊打飯，見到我準身就衝回教室，邊跑邊喊：“伶伶，我見到玉老師啦！”他們升上三年級，得知我抽到的籤是“六年級”，升上四年級時，我帶了個三年級班，剛好是他們三年級時用的教室。見到“紅孩兒”時，我解釋：“我明明看準了你們班來抽的，可是，來到教室才發現，你們已經上了四年級了。”他認真地想了想，認真地告訴我：“那你明年抽籤時，不要抽四年級，要抽五年級。”我一拍腦門，裝作恍然大悟的樣子：“對啊，明年你們上五年級了，我不能選四年級來抽的。老師真笨。”
不知道我的裝傻，什麼時候會被他們識破？或者，都不識破罷。人生若只如初見，多好。
———end———