2016年3月26，凌晨0点55分，患者杨欣恬抢救无效，死亡。
病床上躺着的女人，眉目清秀，三十出头的样子，几个月以来病痛的折磨，让她瘦成了皮包骨，她整张脸都是苍白的，此刻，她静静地躺在那里，双目紧闭，再也不会疼了。
不够时间好好来爱你，早该停止风流的游戏。
2006年正月初五，杨欣恬嫁给了梁宪，可惜，这一场婚礼举办的滑稽而又糊涂，很久很久之后，杨欣恬翻日历才发现2005正月初五，宜搬迁，宜远行，宜动土，不宜出嫁。
婚礼的新娘本来是杨欣恬的妹妹杨欣馨，但大婚当天，她留下一封信，然后逃婚了。梁宪的父母身份特殊，婚礼宴请的宾客全都是些达官显贵，所以她代替了妹妹嫁给了梁宪，杨欣恬永远都不会忘记梁宪看到她穿着婚纱出现的场景，那双眼低沉得可怕，冷得可怕，但还是顺利的完成了婚礼。
就这样，他们就这样稀里糊涂的过了十年。
看着床边熟睡的人，面容的棱角越发的清晰，眉间是成年男子的稳重，此间早无少年。
十年了，兜兜转转，新婚当晚他抱着头一动不动坐了一晚的场景历历在目，时间真是个可怕的东西，它足以让一个爱笑的少年在一夕之间深沉。
早早的，杨欣恬就去准备早餐去了，石英钟滴滴答答转着，梁宪已经穿戴整齐的出现在客厅，儿子梁升已洗漱穿戴好走了出来。
“早餐准备好了，快过来吃吧！”杨欣恬把刚煎好的鸡蛋端出来。
“今天公司有早会，我先走了。”梁宪已经走到玄关穿好鞋。
“哦。”
“阿晟快过来吃饭，待会儿妈妈送你去上学。”杨欣恬给儿子倒好牛奶。
“不用你送，我都多大了。”梁升端坐在餐桌上说到，年纪小小的，和他父亲脾气倒是很像。
梁升很快的把早餐吃完了，杨欣恬本来想拿车钥匙去送他，可一眨眼他就跑没影儿了。
杨欣恬看着餐桌上几乎没有动过的早餐，心里有些闷，她也想像普通妻子一样叫丈夫起床，给他系领带，给他搭配衣服，她也想像普通的母亲一样，送儿子上学，接儿子回家，可是这都是她想而已。
没关系，没关系，都这么多年了，习惯了。杨欣恬对自己说，但是鼻子却酸得厉害，她一口一口咬着煎蛋，终于把餐桌上的早餐都吃完了。
刚准备站起来收拾碗筷，脚一阵抽痛，差点就摔了下去，杨欣恬扶着椅子坐了下去，拉开裤腿，她的腿上长了好几个硬块，有些地方还很多淤青，不知道是不是年纪大了，人有时候昏沉沉的，脚也不知道在那里磕碰成了这个样子。
杨欣恬有一份普通的文职工作，在外人眼里她就是一个普普通通的打工族，朝九晚五，她总觉得一个女人一定要有一份工作，无论她的丈夫家境是否殷实，就像是她的尊严一样，她希望别人说她嫁给了梁宪，而不是嫁给了梁宪的背景。
老人们常常说，人啊不能干坏事，不然会得报应的。杨欣恬自认为自己从来没有做过什么伤天害理的事情，唯一愧疚的是梁宪，她其实很早就知道妹妹杨欣馨并没有那么喜欢梁宪，对于梁宪，杨欣馨只是怀着试一试的心理，后来遇到了自己真正喜欢的人，她很果断的放弃了梁宪，选择了自己的真爱。
而放弃梁宪的过程中，她也是同谋。当时，她知道欣馨会逃婚，但是她谁都没有告诉，任由事情的发生，不知道为什么那一刻，她甚至庆幸着欣馨会逃婚，只是她没有想到自己会嫁给他，她只是怀揣着那一份偷来了幸福，想把日子好好经营下去。
可是她不知道厄运这么快就会找上她。
那天下班后去买菜，突然就晕倒在了超市里，她没有带手机，联系不上家里人，好心人把她送到了医院，醒来的时候已经晚上七点半了。
看着白花花的床单被罩，她有一些懵。
“你醒了，感觉怎么样？还有哪里疼？”带着老花镜的医生说到。
杨欣恬摇摇头，然后问到:“医生我怎么了？”
老医生扶了扶眼镜说到:“你的家人来了吗？”
杨欣恬知道一定是自己的身体出了什么毛病，她感觉得到，最近身体老是疼得厉害，走路也没力气，她勉强的笑了笑:“家人都在外地呢？远，赶不过来。”
“杨女士，你要有心理准备，经过我们的检测，我怀疑你患有骨癌，不过具体的结果还没有出来，你也不要担心，我们帮你做一个全面的检查，你三个工作日后来拿一下检测结果。”
杨欣恬惊了一下:“癌吗？”
“可能是，具体结果检查了才知道。”老医生看着眼前的年轻人，生老病死，疾病从来都不会因为你的年纪而来选择对象，只希望她能够勇敢接受。
杨欣恬笑了笑“谢谢医生，太晚了，我要回去给我孩子做饭了，麻烦您了！”
老医生给杨欣恬开了一些药，一路上杨欣恬提着那袋药慢慢的走着，天气什么时候变得这么冷了啊。
打开门，属于家里的温和迎面扑来，果然还是回家好。
梁宪倚在沙发上看电视，脸色有点不佳，不知道是公司的原因，还是她回家晚了的原因，但百分之九十的机率是前者，他对她的事情不是那么关心，阿晟估计在房间。看着桌上的饭菜，他们应该吃过饭了，她把那一袋药放在包里。
她笑了笑走到桌边倒了一杯水喝:“这几天有点感冒，去医院拿了一点药，身体有点不舒服，我先去躺会儿。”说完她就回了卧房。
杨欣恬把包里药翻出来，一次几十颗的药，看来她真的生病了，吃完药，她把药放在柜子里，她不担心梁宪会看见，他从来都不会去翻她的东西。
睡到半夜，杨欣恬被疼醒了，是那种钻心的疼，额头上疼出了一头冷汗，她怕吵醒梁宪，双手紧紧的握着，好像这样就可以不疼了。
“风湿又犯了？”黑暗中他沙哑的声音把她吓了一跳。
“嗯，是不是吵醒你了？”杨欣恬用力咬了咬唇说到，生怕自己疼得呻吟出声。
“膝盖疼吗？”他问。
她点了点头，也不知道黑暗中的她有没有看见。
直到他温热的大掌把她的腿放在他的身上时，她的脑袋还有些晕，他轻轻的揉着她的膝盖两侧。
睡醒的她，鼻音有点严重:“老毛病了，疼过了就好了。”作势要把腿收回去。
“别动！”
“你今天不高兴吗？是不是公司的事情惹你不高兴了？”杨欣恬侧过头看着他。
梁宪什么都没说，继续给她按着腿。
慢慢的腿居然不疼了，或许是太累了，那压在她心头的巨石暂时搁置在一边，睡意慢慢袭来，睡前她嘴里还嘀咕着:“再过十天就是婆婆的生日，她喜欢羊绒大衣，上次去商场看那件不错……”越说声音越小，直到她均匀的呼吸声传来。
“下次出门记得带手机。”梁宪把她散落的碎发别在耳朵后，头抵在她的额头上也慢慢睡了过去。
三天后，杨欣恬坐在医院的椅子上，她请了一天假，现在她已经在椅子上足足坐了两个小时了，她才三十出头，为什么会这样？
骨癌晚期，医生建议她尽快到医院接受治疗，因为病很晚才发现，癌细胞早已扩散，已经没有治愈的可能了，三个月，只有三个月。
那一刻脑子有点懵，想了很多，要告诉梁宪吗？他知道了会怎样？他也才三十几岁，她死了之后还可以再再婚，阿晟也懂事，跟着他过没什么大问题，儿子和她也不亲，父母也都走了两年多了，没什么挂念的，可是鼻子为什么这么酸
回到家的时候，梁宪已经回来了，坐在沙发上看杂志，杨欣恬把医院的那些证明和药全部放在一个抽屉里面，准备收拾收拾去做饭。
“阿晟送他奶奶家去了，你不是说要给妈买衣服吗？今天去买吧，正好我也要买几件衣服。”梁宪盯着报纸说到。
杨欣恬有点诧异，梁宪很少让她陪着买衣服，以前也只是她买好放家里。
“好呀，那我先做饭，然后去商场吧！”
“别做了，去外面吃吧！”
餐厅是同事们提到过，很有名的一家中餐厅。
梁宪把菜单给她，杨欣恬也不客气的接过来，开始点菜，十年夫妻，她还是知道他喜欢吃什么，点了一道他最喜欢吃的糖醋鱼，一个炒藕丁，一个蛤蜊闷蛋，还点了一个蔬菜汤，两个人吃足够了。
等菜的时候，梁宪看着手机回复着信息，杨欣恬也不恼，她知道他的工作有多忙，一个理解丈夫的妻子才是明智的妻子，更何况现在的他们不是很好么。
左手臂开始突突的疼了起来，杨欣恬脸色有些苍白，拉开袖子，果然淤青了一大块，以前总以为是血液不循环，所有才会这样，突然就想起自己三个月的时间，有一些震忪，以后陪在他身边的人是谁呢？
“手怎么了？”梁宪把她的手拉过了，不由得皱了皱眉“怎么青了这么大块？”
那双清冷的眼睛居然有一丝担心。
杨欣恬笑了笑说到:“没事儿，就那天不小心磕桌子上了。”
“回家拿药水擦擦，都当妈的人了，怎么这么不小心。”
杨欣恬把手从他的手里收回来:“知道了菜来了，我们先吃饭吧。”
吃完饭，他们就直接去商场了，先给婆婆买了她中意很久的大衣，然后再去给梁宪买衣服，也是她选，也不知道那是结婚了多久之后，有一次梁宪让她给他买衣服，从那之后，给他买衣服就成了她的事情，不过她也乐意。
梁宪看着在衣架旁挑挑选选的杨欣恬，一边挑选嘴里还和销售员说着:“那件条纹的吧，我先生比较喜欢条纹的衬衣，中号的就可以了，刚刚那件白色也拿中号的，质地很软，穿着应该很舒服……”
给梁宪买完衣服以后，他又带着她去女装店买衣服，试了好几件，某人财大气粗的一下全买了，杨欣恬念叨了他几次，梁宪有一句没一句的听着，就像是那些年轻的情侣一般。
时间就这么慢慢的过着，过一天少一天，腿上的肿块越来越多，身体有时候也越来越疼，头发也开始大把大把的掉，在几次摔倒之后，她选择辞了公司的工作。
梁宪都在上班不知道她辞职的事情，她现在精神越来越不好了，有时候一觉睡下去就忘了时间，后来只得定闹钟提醒自己该起来做饭了。
她不知道该怎么给梁宪开口，如果她不在了，不知道他会怎样，以后她的祭日，他会想起她吗？会不会一想起她，就想到了一场失败丢脸的婚姻。
可是梁宪那么聪明的人，怎么可能没发现她的异常。
周五，她刚买完菜回来，今天身体疼的厉害，有点睡过头了:“今天加了一会儿班，回来晚了点，我马上做饭啊，阿晟也快回来了吧。”杨欣恬把买好的菜放在柜台上，在玄关处换好拖鞋进来，全身上下疼得不行，连呼吸都有些难受，她用手扶了扶门把。
“多久了？”
“什么多久了？”
“我问你得这病多久了。”梁宪的声音一下大起来，吓了她一跳。
杨欣恬愣了一下，慢慢的把东西收拾好，声音很低:“上个月查出来的，晚期了，治不好。”
梁宪突然站起来，把她手里的东西拿开，一把拉着她的手:“走，去医院。”
他的声音有点发抖。
“阿晟快回来了，我明天再去吧！”
“你看你现在成什么样子了，你还在墨迹什么！”梁宪眼眶红了，她还是第一次看他这么生气。
杨欣恬别过头，不想让他看到她眼底的脆弱，只是腿疼的厉害，连站都站不稳，咚的一声跪坐在地上。
梁宪赶紧把她拉起来，可是她疼的站不稳，“欣恬，听话，我们去医院，上来我揹你去。”
杨欣恬疼的额头上全是汗水，他不知道她多喜欢他这么叫她，趴在他的肩上，他很轻松的就把她背上了，上一次揹她还是上次结婚的时候，只是那时他的肩膀没这么宽阔。
一开门，梁升刚好回来，看着爸爸揹着一脸苍白的妈妈，他有些害怕。梁宪摸了摸儿子的头:“阿晟乖乖在家啊，妈妈生病了，爸爸带妈妈去医院，待会儿我叫奶奶来接你。”
梁升乖乖点点头，看着趴在爸爸肩上没有生气的妈妈，突然很难过。
杨欣恬被送到了抢救室，梁宪呆呆的站在门外，从看到她的病例那一刻开始，他整个人就是懵的，从他们结婚开始他试想过很多可能，但那些可能中从来都没有杨欣恬会死掉这种可能，手有点抖。掏出手机给他妈打了一个电话:
“妈，你先把阿晟接到家里住几天。欣恬身体不好在医院。”
电话那头的人也着急:“严不严重啊，前几天我看她脸色就不好。”
“医生出来了，我先问问他，你先把阿晟接走吧，他一个人在家我不放心。”
“你好好照顾欣恬，那孩子一直都不容易。”
“我知道了。”
梁宪把手机挂断后，赶紧走过去:“医生，我太太现在情况怎么样？”
“病情已经过渡到了二期了，比预计的时间恶化得更快，已经没有治愈的可能了，只能透析延长一下时间了。”
梁宪有力握了握自己的拳头:“没有其他的办法了吗？您放心钱不是问题。”
老医生叹了口气说到:“并不是钱的问题，发现的时间太晚了，没有办法了，你多陪陪她吧，时间不多了，按照病情恶化得情况最多不超过一个月。”
梁宪靠在墙上，明明之前还好好的，怎么突然就这样了。心口闷得厉害，也疼的厉害:“杨欣恬，你这个傻女人。”温热的东西从眼睛里面掉落出来，男人站在窗口吹了几十分钟的风，摸了一把脸走了进去。
揹她的时候就发现了，瘦了很多，人很轻，她以前也瘦，那时候他也不关心她，现在也没好到哪里去。
以前一直觉得，只要他们婚姻关系一直在，只要他不提离婚，她肯定不会和他离婚的，两个人就这样将就的过一辈子，那时候的想法心血来潮，却无法否认那想法里的认真程度。
“阿晟呢？回来了吗？”杨欣恬一直担心着儿子。
“我让妈把他接走了，你别管了，你好好的把身体养好了再说吧。”梁宪给她拉了拉有点滑落的被子。
她笑了:“养得好吗？”
“刚去买的粥，你喝点吧，晚饭也没吃。”梁宪把碗和勺递给她。
杨欣恬伸出手来接，露出的一截手腕上全是淤青，手还有点抖。
梁宪别过头坐在一旁的椅子上。
她一口一口的吃着，她的家教很好，一起用餐的时候也是很安静不发出一点声音，连教阿晟也是食不言，寝不语。
杨欣恬把碗放在桌上，看到自己的手臂，她不着痕迹的遮了遮。
“医生说我还有多久？”她的声音很平静，就是谈论天气一样。
梁宪把她露在外面的手放在被子里:“说什么傻话，安安心心的把病治好。”
杨欣恬看着眼前的男人，她的丈夫，而立之年，他的身份地位就让多人望尘莫及，他还有更好的未来。
“梁宪。”
“嗯。”
“我不想住医院，以前一直忙着工作，还有好多事情我都没有做过呢。结婚这么久了，都没有拜托你什么事情，这件事情你答应我好吗？”
梁宪低着头，额间的头发低低的垂下，在他的眼睑处投下一片阴影。他看似有些疲惫揉了揉眼睛，声音沙哑的说到:“现在很晚了，你先睡一觉，睡醒了，我就陪你去做你想做的事情。”
“谢谢你，梁宪。”
梁宪看着病床上熟睡的女人，什么时候她的脸瘦小了这么大一圈，脸颊上的颧骨越发明显，那么一大抽屉的药……
杨欣恬醒来就看到靠在沙发上睡着的男人，他整个人沐浴在阳光里面，竟然和第一次见他的场景重合了起来。
她一醒，他有所知一样醒了过来，他还穿着昨天送她过来的那套衣服，白衬衫已经皱巴巴的，黑色西装搭在他的腹部，头发也没有平时的一丝不苟，眼睛下青黑的眼圈有些明显，稀稀落落的还冒出了很多胡茬，这样的梁宪多了些邋遢，少了些距离。
在医院用完早餐，领了一大包药，梁宪就带杨欣恬回家了，她知道他答应的事情重来都不会食言。
“把阿晟接回来吧，我想看看他。”
梁宪点了点头拿着车钥匙就出去了。
杨欣恬知道自己的时间不多了，她挺感激她过的小半辈子，很知足。
昨天走得仓促，房间有些乱糟糟的，杨欣恬把物品归置好，又打扫了卫生，差不多，他们就回来了。
他们回来的时候，杨欣恬坐在沙发上，刚刚腿又疼了一阵，额头上密密麻麻全是汗水。
看到他们回来了，脸上有了些笑意，梁升抿着唇有了过去，牵着他的袖子把她额头上的汗水都擦掉了，眼睛红红的，她的儿子他的爸爸一样，倔强而又柔软。
杨欣恬把儿子小小的手放在嘴边亲了亲:“以前妈妈一直在工作，都没有陪阿晟出去玩，妈妈知道阿晟懂事，现在妈妈想出去玩，阿晟愿意陪妈妈一起去吗？”
他们一家三口出去玩了一整天，杨欣恬身体很争气，出去的时间一点都没有痛，一起去了游乐场，去了肯德基，去了海边……以前总觉得日子长着，她可以慢慢的看着孩子长大，而现在，看着不远处玩着沙子的儿子，心里有一丝丝抽痛。
杨欣恬转过头给梁宪说话，却发现他一直盯着她，眼睛里全是红红的血丝，他的眼里有太多东西。
杨欣恬擡起手把他被海风吹起来的头发捋平:“回去吧，昨夜你都没有睡觉。”
她的身体机能越来越差，刚吃完饭就困得厉害，昏昏沉沉不知睡了多久，后来还是被疼醒了，她一醒，他也跟着醒了，梁宪开了灯，下床倒水给她吃药，一大把药分了几次才吃完。
药效没有那么快，她的额头上渗了一层冷汗，梁宪把他汗湿的头发捋在耳后，杨欣恬看着梁宪，他没有打理的头发蓬松的散开，很年轻，就像是十年前见他的样子。
她把梁宪的手抓住，岁暮将至，她的胆子也大了起来，把头轻轻的搁在他的臂弯中躺了下去，果然和想象中一样温暖，满足般眯了眯眼睛，他没有了抽出来，反而弯起了手臂，就这样半拥护着她，听着梁宪有力的心跳声，她笑了，然后慢慢伴随阵阵疼痛睡着了，她做了一个梦，一个香甜的梦:
那是她刚参加工作，接手的第一个工作出现了重大失误，在公司加班到很晚，然后才失魂落魄的回家，那是一个雨天，雨大的厉害，她出门没带伞，冒着雨在公交站台等车，头发滴滴答答滴着水，白衬衫湿了个透，隐隐约约看得见姣好的弧线，站台上三三两两的站着些人，感觉到时而有人的视线往她这里看，杨欣恬脸上发烫，咬着唇低着头，直到一件衣服从脑袋上盖了下来，衣服上有淡淡味道，很好闻，她擡起头，那人只穿了一件T恤，带着耳机，站在她的侧上方，只能看到他雕刻的侧脸，鼻子很挺，微抿着嘴唇，耳朵上有颗小痣，很快，他等的车来了，他走了……
梁宪有自己的公司要打理，她的生活还是可以自理，没有必要浪费时间陪她，梁宪以前话很少，知道她生病之后他的话更少了。
他现在很喜欢长时间的看着她，时而皱着眉，时而抿着嘴。
出门的时候但是嘱咐了一大堆:“别做饭，也别打扫，妈妈待会儿回来陪你……”
婆婆一进门就用力的抱着杨欣恬，声音哽咽说到:“可怜的孩子。”一边摸着她的头发一边说到，她的一辈子或许短暂，但是却又圆满，有一个相处融洽的婆婆，一个可爱懂事的儿子，一个优秀的老公，足够了。
“妈妈，对不起，十年前对不起你，对不起梁宪，现在也对不起你们。”
“傻孩子，你有什么对不起我们的，你这么好，别想那么多好好养好身体。”
白天有婆婆照看着她，梁宪下班也准时，除了身体偶尔的疼痛，和以前生活别无二致。
她越来越爱睡觉了，有时候阿晟过来给她讲故事讲着讲着她就睡着了，小的时候都是她给他讲故事呢，她的阿晟也长大了。
梁宪越来越不爱上班了，很多时候，她睡着了他在，睡醒了他还在。
最后还是去了医院，因为太疼，医院开的药解决不了她的疼痛，杨欣恬觉得自己身上那种腐朽的味道越来越浓烈，去抢救室的次数也越来越多，每次醒来梁宪都会在身边，这让她也不那么害怕面对死亡。
看着沙发上跟着她瘦了一圈的他，她有些心疼了，有时候他睡着睡着就会喊着她的名字醒来，眼里有些脆弱无助，那时候她觉得他好像也很在乎她。
这一天杨欣恬精神很好，整个人看起来气色好了很多，阿晟坐在一边给她讲学校发生的趣事，她很开心，这段时间能让她和孩子这么亲近。
“阿晟，妈妈可能要去一个很远的地方，以后你要好好听爸爸的话。”
“可以带我去吗？我想和妈妈一起。”
杨欣恬摸了摸:“那爸爸怎么办呢？阿晟跟着妈妈走了，爸爸就一个人了，很孤单。”
阿晟嘟着小嘴在那里纠结。
杨欣恬摸了摸儿子的小脸蛋说到:“阿晟给妈妈讲故事，给妈妈小苹果，阿晟就是大人了，爸爸上班很忙，回家的时候只有一个人在，所以阿晟一定要多陪陪爸爸，知道了吗？”
梁晟懵懂的点了点头。
梁宪来的时候她刚醒来，每天他都提着她喜欢吃的菜，以前总是吃不了多少，今天胃口但是不多，吃了一大碗。看着弯着腰给她收拾东西的人，她的鼻尖有点泛酸。
“梁宪。”
“嗯”
“对不起。”
“有什么好对不起的。”
“梁宪我走了以后，你给阿晟找个妈妈吧！找个自己喜欢的。”
“……好”
“也别喝那么多酒了，对身体不好，有时间多去看看爸妈，都要保重自己。”
“好”
男人高大的身躯窝在沙发里，像一只慵懒的大脑，低迷，无力。
晚上十一点半，她的病开始发作，前所未有的疼痛，她知道她撑不下去了，去抢救室之前，杨欣恬拉着梁宪说了最后一句话:“好好活着，对不起还有谢谢你！”对不起当初毁了他的婚姻，谢谢夫妻十年来对她的关心。
“梁先生，节哀，梁太太已经离开了。”
梁宪把盖在她头上的白布掀开，熟悉的面容，她再也不会痛了。
梁宪转身离开了，他觉得自己呼吸困难，胸口某处疼得要裂开了，凭什么十年前毁了他婚姻，十年后她也要走，这十年她是否对他交付过真心，还是只是给她妹妹赎罪。
梁宪不知道喝了多少酒，整个人都是昏昏沉沉的，意识模糊的时候似乎有个人蹲在他的身边，拿着热毛巾给他擦着脸，呢喃到:“都给你说了不要喝这么多酒，对身体不好。”
梁宪伸出手想抱抱她，可是偌大的房间里哪里有她，滚烫的液体从眼角流出，今天开始他没有她了，没有下班后一室菜香，没有喝醉后的叮嘱，没有她担忧的眼神，没有她温暖的手。
杨欣恬的葬礼很低调。她一向不喜欢大操大办，阿晟有时候拉着他带他去找妈妈，说想她了，父母这时候都会红着眼带他离开。
房间里她的东西还在，规规矩矩的放在那里，仿佛她只是出了一趟远门，如果只是出了一趟远门，多好！
那是她离开后半年，阿晟从那间放着她东西的房间抱出了一个箱子，里面居然有一件男士的衣服，梁宪捧着衣服发呆，他认得那是他的衣服，这么多年来衣服的颜色有些泛黄，梁宪笑着笑着眼泪就出来了:“杨欣恬，原来你记了我这么多年。”