長久以來，生命的悲劇意識是人類的普遍意識，於是，出現了大批的唯美詩人和美學家，他們將苦惱意識無限的放大，那也代表了普通大衆對普遍生命的描述。相對應也產生了大量的哲學家，如康德，黑格爾的哲學，美學，包括智者斯多葛的生命解讀密碼裏，都是在解讀悲劇意識的根源，和如何超越生存悲劇。
意識形態，有時候也來源於無條件服從和執行權利，制度對人的控制，從某一方面講，是一種壯士斷腕，天使斷翅的悲劇，因爲這些狀態的產生，人的心會墜入一種混亂和沒有安全感的狀態裏，於是，佛教也順勢而生，衆生被 “ 普渡衆生 ” 的宗教吸引，是因爲我們混亂的心可以暫時找一處安歇地，它可以令人達到某種平靜的狀態，然而，“平靜 ” 和 “ 無感 ” 是兩回事。 “ 不動搖 ” 的這種沉靜就是斯多葛的智慧，它講泰山崩於前而色不變的境界，這是一種心靈的開闊和內在的喜悅，這種內心的喜悅對外的表現是一種不移的慈悲。
正如南希說 ： “ 意義是我們。 ”（ Meaning is us 。)，而不是說 ： 意義是我。
當意義是 “ 我們 ” ，而不是 “ 我 ” 的時候，就是一種連接，學瑜伽哲學的人都知道，瑜伽的意思，是連接，人和人的連接，人和心的連接，物和物的連接，都是綜合體，這和 “ 意義是我們 。” 是異曲同工的詮釋，當一個人總是把 “ 我 ” 和 “ 我們 ” 分開，就是悲劇意識的開始，作爲一種不能和其他生命和解衝突的生命體驗，只能是悲劇，或許，這也是我們憂傷痛苦的原因之一。
只有做好 “ 自己 ” 本分這個 “ 個體 ” ，才能完成連接，這個連接不是我可以干擾他人，他人必須服從我，看大自然的生命狀態都在很好的完成自己，於是形成壯觀的自然，相互映襯扶持，卻不是添災難於他人，無論從哪個角度看，大自然都是一本很好的經書。
翻讀由張德芬推薦校對的美國學者 傑德 . 麥克斯著作的 《 開悟者眼中的生命真相 》，其中一篇文章是編劇 尚可勞德 . 卡里耶爾 根據印度史詩 《 摩柯婆羅多 》改變的舞臺劇 《 摩根耶爾的故事 》，讀起來意猶未盡，分享出來。
很久很久以前，所有生物都滅絕了，整個世界只剩下一片汪洋 ------- 一個灰色，冰冷，霧濛濛的沼澤。只有一個老人從毀滅中倖存下來，孤身一人，他的名字叫摩根德耶。
他在死水中走啊走，精疲力竭，找不到可以藏身的地方，看不到任何生命存在的跡象。他深陷絕望，喉嚨被難以表達的哀傷哽住。突然，不知道爲什麼，他回過頭來，發現自己身後有一顆無花果樹正從泥沼中長出來，樹下有一個正在微笑的漂亮小孩。摩根德耶停下腳步，驚訝的喘不過氣來。他無法理解爲什麼這個孩子會在這裏。
接着，小孩對他說： “ 我看到你需要休息，進入我的身體吧。”
老人突然無比蔑視自己的長壽。小孩張開嘴，一陣大風吹了起來，讓人無法抵抗的狂風將摩根德耶掃向小孩的嘴裏。他在裏面四處張望，看到了小溪，樹木，成羣的家畜，還看到扛着水的女人，一座城市，街道，人羣和河流。
是的，在小孩的肚子裏，摩根德耶看見整個地球，平靜而美麗。他看到大海，看到了無盡的天空。他走了很久，比一百年還久，都沒有碰到小孩身體的盡頭。然後，風又吹起來，他感覺自己被向上拉去，從同一個嘴裏被吐出來，發現那個孩子還在無花果樹下。
小孩微笑地看着他說： “ 希望你已經好好地休息過了。 ”
無疑，這是完全的意識主導論，自然和我們，我們和生命息息連接，生命的意義到底是什麼？是靈性的迴歸？是生命裏一場又一場角逐的選擇？是站在高處不勝寒，還是和萬物爲一體的 “採菊東下 ” 的道法自然？無論是那種選擇，似乎都不存在對錯，無論是那種選擇，都要付出自己所選擇的相應的代價，可是，不管怎麼樣，都不要讓自己垂垂老矣的時候，想起來自己虛度了一生的光陰，從來沒有真正生活過，沒有在意過自己身邊的一切，人，事，物，微笑，自然，愛情，和友誼，沒有完成關於 “ 我們 ” 的連接，這個我們，不是一個男人和一個女人，是 “ 我 ” 和 “ 所有的一切。” 比如那些亂扔垃圾的人，比如那些肆意傷害動物的人，比如那些自認爲人類高於一切的人，都沒有懂得生活裏的瑜伽意義，同樣，也沒有真正的懂得 “ 連接 ” 的意義和 “ 我 ” 和 “ 我們 ” 的意義。
想起來那個在茫茫星球裏豢養了一隻狐狸來解決孤獨的 《 小王子 》和 彼得 . 漢德克 的《 童年之歌 》。
“ 當孩子還是孩子，
走路的時候會擺動雙臂，
希望小溪可以成爲河流，
河流可以成爲急流，
這片水坑可以成爲大海。
當孩子還是孩子時，
他並不知道自己是個孩子，
所有的事物都有靈魂，
而所有的靈魂都是一體的。 ”
無論是生活在哪個階層，無論是貴族還是大衆，我們都需要呵護，守護自己的靈魂。“ 悲劇精神並沒有消滅在碎片一般的現代主義。相反，它通過那些祈望終極的潔淨目光和祈禱神聖的謙卑心聲，默默散播，流興不息，逸韻升騰。”
解決了 “ 我 ” 和 “ 我們 ” ，可能就解決了悲劇的主導，“ 揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。” 當人把悲傷，感情，眷戀都演繹到了極致，就變成了一份無情，內心裏只聽得見自己悽絕的悲鳴，而看不見一絲天空的風景，那種悲傷，成爲悲劇。視覺，聽覺，感覺都不見了，只見痛苦繞心間。
意義是我們。
