每個人的掙扎，都是專屬於自己的祕密。
2017年8月14日 星期一 多雲
竊以爲，簡書心理羣的OH卡，挺適合在夜深人靜的時候，關緊門窗，一個人悄悄玩。嗯，就像此刻的沐沐。
兩張圖，三個問題。圖，如你所見，一目瞭然，三個問題是：你第一眼看到了什麼想到了什麼？和你當下的狀態有什麼關聯?看到這圖後，你有什麼想說的或者想做的麼？
我的回答是：
我第一眼看到的，是囚禁、掙扎與逃跑。囚禁如此殘忍，鬧鐘裏的枝條，帶着尖銳的刺兒，死死纏住囚徒，深入他的肉身，像寄生的攀緣植物，貪婪吮吸着寄主的每一滴血液。那囚徒試圖逃跑，但掙扎越來越虛弱無力。
在逐漸枯萎死去的過程裏，囚徒對自由的渴望，化爲一個渺茫的夢想：哪怕變成一隻蝸牛也好啊，雖然慢，雖然很小隻，雖然無人理睬無人喝彩，可是，不被打擾，不被剝奪，心平氣和，穩穩當當，走在自己想要去的路上。好幸福！
和我當下的狀態當然有很大關係。直接看圖吧。
先用慣常的文藝風解說一下：在簡潔清爽的白色牢房裏，享受着浮生之外的悠閒時光。萬事都不到心頭。靜坐小軒窗。
看一朵掉隊的雲，孤單單走過。看一陣涼爽的風，捲起立秋後的第一批落葉。看一片雨灑在玻璃上，暈染開來，模糊了整個世界……
其實我想說的是：人要倒黴，喝涼水都塞牙！明明是小手術，誰想到會普魯卡因毒性反應?好在麻醉師本事大，我打了個盹兒，很快醒了。
可惜醫生們吃這一嚇，熱情過度，苦苦挽留，眼睜睜看着同病房的人都換了兩撥了，自己的刑滿之期還沒個準。
十天來，最大的收穫是：學會了側顏自拍。聽說達康書記苦練一個月，終於學會單手換彈夾，《戰狼2》短短几秒，帥呆！
我以前只會直視鏡頭，走平板板呆愣愣的證件照風格。今天忽發奇想（xian de dan teng），試了不看鏡頭，單手自拍，居然一舉成功！
在疾病面前，一不留神，哪怕鐵打的漢子，保爾柯察金呀，史鐵生呀，都會有恍惚的時候。何況，我這枚文藝老青年，剛剛用了兩個白晝，啃完了毛姆的《月亮和六便士》。
小說首先爲讀者呈現了一個惡棍：原證券交易所員工，四十出頭的古板大叔斯特里克蘭，拋棄了結髮妻子和一雙親生兒女，任由他們自生自滅，突然離家出走，從此再也沒回來過，絕情到連報平安表問候的家信，都沒寫過一封。
他病得奄奄一息時，好心腸的荷蘭胖畫家把他帶回家照顧，他病好了，卻和畫家妻子上了牀，打着愛情的旗號，理直氣壯同居。幾個月後，兩人感情破裂，女人喝草酸自殺死在醫院，他連看都沒去看。冷酷到毫無心肝。
惡棍是爲法律、道德、公序良俗所不容的，但對作家來說，把惡棍的形象塑造得合乎邏輯和完整豐滿，則別具一種吸引力。也許作家創造惡棍是爲了滿足內心深處的某些本能，就是那些在文明世界的禮義道德的壓迫下，退入神祕的潛意識深處的本能。
所謂藝術創造，其實就是內心深處那個無法藉由其他方式得以表達的部分，獲得生命的過程。作家悄悄跟在惡棍身後，暗搓搓看着他把壞事都幹盡，滿足極了！
也就是說，好作家的立場，一向立足於關照，而非評判。
斯特里克蘭後來流落大海中的孤島，貧困交加，死於麻風病，算是惡有惡報。他的畫作，最終被認可，拍賣行裏每一幅都賣出天文數字。
毛姆煞費苦心，塑造這麼一個罕見的惡棍型天才，僅僅是要證明：天才不可用筆墨來形容嗎？
《聖經》福音書說過：你們不要論斷人，免得你們被論斷。不要將表象作爲論斷的依據。
人和人之間的相互瞭解，往往膚淺、侷限而片面。能夠做出公正評判的，只有全知全能的上帝——假如這樣的上帝果真存在的話。
斯特里克蘭與妻子，自由戀愛而結婚，同牀共枕十七年，妻子自以爲了解丈夫，丈夫晚上出去學畫畫兩年，妻子居然不知道。一雙兒女對藝術一竅不通，覺得父親獻身繪畫匪夷所思，無論如何不能接受。
相對於宇宙，作爲個體的我們，都是又聾又瞎。人心幽深似海，相對於他人，作爲個體的我們，同樣還是又聾又瞎，無論是同窗同事，還是家人伴侶，你真的像你自以爲是的那樣，瞭解他（她）嗎？
小說裏寫到的芸芸衆生：天才畫家，三流作家，放棄大醫院院長寶座而甘心當個窮酸的碼頭醫生，附庸風雅的中產階級主婦，流落異鄉的船長，一心想嫁個白人的棕色土著姑娘，鮮花旅館的胖老闆娘……
每個人心裏都緊緊揣着一團堅硬的渴望，像一團噼噼啪啪跳動的火苗。沒辦法講清楚，那火苗從何而來，將去往何方。
但是，有兩點很可怕：一是沉悶乏味的現實生活，是三百六十度圍擋着，並試圖撲殺火苗的森森冰山。不甘啊！
二是任由火勢蔓延，自己辛辛苦苦小燕子壘窩般，建立起的現實世界，衣食無憂頗有體面的物質世界，豈不是燒燬殆盡。可惜啊！
於是我們犯了難。於是我們猶豫着，拖延着，煎熬着，觀望着，心不甘情不願地，無所事事地，一天天混下去，混下去……精神日益萎鈍，面目日益模糊。
於是我們轉過頭，驚歎斯特里克蘭，原來他如此勇敢，原來他不是三分鐘熱度，原來他亡命天涯居然不害怕，原來他這次真的，來真的！
看吶，他首先打破了一箇舊世界，破得粉粉碎，連渣都不留，然後，站在廢墟上，用野蠻粗暴的謾罵，用滿不在乎的大笑，用惡毒陰冷的嘲諷，擊退一切企圖阻擋他的力量，百折不撓，最終建立起自己想要的嶄新的理想國。
他算得上英雄嗎？應該算吧。他的火焰如此明亮，讓我們這些懦夫小心翼翼藏於暗處的庸碌，怎樣才能夠繼續遮遮掩掩?
毛姆說斯特里克蘭的掙扎，是專屬於他自己的祕密——啊，誰又不是呢？誰的掙扎不是私人訂製的專屬祕密呢？
所謂宿命，就是一個人的孤絕戰役。
生活，就像時不時遭遇強姦，如果不能反抗，可以聰明地選擇配合，並且享受。多年來我們配合得很好，積累了各種配合的經驗，逐漸獲得奇異的生理快感，恬不知恥。
一場巨大的斯德哥爾摩綜合症，無人逃脫，無人倖免。
斯特里克蘭從某種角度說，是幸運的，因爲四十歲之前，他和大多數人一樣，並不能做他想做的自己，而只能做他不得不做的自己。
在英國和法國，他是圓孔裏的方塞子，但最終他幸運地找到了塔希提，一座美如伊甸園的海島，海島上無論土著還是白人，各種形狀的孔都有，無論什麼樣的塞子都能各得其所。在這裏，他終於可以，安心地，用詭異的色彩和線條，建立起他的國。
我也經常感覺自己是一個卡在圓孔裏的方塞子，尤其上班的時候，那種格格不入，那種數不清道不明的不舒服不自在，讓我忍不住追問：我的塔希提在哪裏？
也許，它還有個中文名字，叫樹洞。