曉媛發誓沒見過這麼蠻橫無理的女人。
“車子開這麼快，趕着去投胎呀！有幾個臭錢了不起啊！”
“你……對不起！”
“對不起沒用！這是土雞，五百塊一分都少不得！”
“這也太多了吧，我買只雞賠你。”
“嫌貴就不要撞我的雞呀，別家的雞有我養的這麼好麼？”
“你到底賠不賠！臭婆娘！”
“……”
曉媛聽得懂她罵的話，她就是從這個村出去的，自從二十年前跟父母從這個村搬到上海發展，她就沒有回來過。
這次是母校邀請她回來做一個成功企業家的演講，礙於情面，她回來了。沒想到一進村就壓死了一隻雞。
“哎呦！我的雞死得好慘啊！”婦人坐到地上開始嚎。
確實挺慘！曉媛不忍直視那一團血肉模糊，那半邊還在撲棱的翅膀，揚起灰塵，也把一股令人作嘔的血腥味和雞屎臭送入鼻腔。
但也不至於爲了一隻雞哭成這樣。很明顯，是爲了五張毛爺爺。
“給！”曉媛不想糾纏，數了五張遞過去。
婦人從地上爬起來的速度比坐下去的速度快多了。
“一、二、三……”她用口水打溼黑乎乎的手，開始數那很明顯的五張。
面前的婦人看上去很老，枯黃毛躁的頭髮隨意在腦後低低地扎一個馬尾，蠟黃的臉上斑斑點點，眼皮耷拉着，眼底渾濁，眼角魚尾紋很深。白色雪紡衫襯得她皮膚更黑，隔着薄薄的雪紡衫可以看到幾乎耷拉到肚臍的胸部。滿是皸裂的腳趿着一雙沾滿灰塵的紅色拖鞋。
“六月，你這個懶婆娘，還不給老子死回來！”遠遠的，一個蒼老但中氣十足的聲音傳來。
六月！眼前的婦人是六月？！這個六月還是那個六月嗎？
30年前，一個沒有一絲風的夏日。小黃狗懶洋洋地趴村口的樹下吐着舌頭，知了在聲嘶力竭地鳴叫，村裏看不到幾個人在外閒逛。倒是村東頭劉懶漢家圍滿了人，連他家窗口都趴着小不點，曉媛的小腦袋也擠在窗口。
她聽說，懶漢叔給他那榆木疙瘩般的兒子買了個13歲的女孩做老婆，從外鄉大山裏花三千塊錢買來的。
透過鏽跡斑斑的鐵窗格，曉媛看到一個沒有漆油漆的松木五斗櫃，櫃子邊上是一張老舊的書桌，書桌上除了一面弧形的鏡子，再無一物。書桌對面是一張雕花木牀，牀邊竹椅上坐着一個清瘦的女孩。
女孩黑亮的頭髮被梳成兩個小辮垂在胸口，瞪着一雙黑葡萄般的眼東看看，西瞧瞧。當她看到窗口的小腦袋時，咬了咬嘴脣，怯生生地低下頭，絞着她那條皺巴巴的棉布白裙子。曉媛覺得這個女孩長得很好看，比村裏的秀兒還好看。
第二天，曉媛正好在村口的樹下玩石子。女孩哭得聲嘶力竭，叫着，“媽媽，我要回家！”扯着她媽媽的手不鬆，劉嬸子這邊也扯着女孩的手不放。最後，女孩的媽媽流着淚強行掰開了她的手，幾乎是跑着消失在小路的盡頭。
“媽媽！媽媽！”女孩坐到了地上，眼淚鼻涕糊了一臉，對着消失的背影空嚎。
“走啦！莫哭了！比你屋裏好過得多勒！”劉嬸子扯着大嗓門吼道。女孩止住了哭，仰起一張淚臉看着劉嬸子，眼裏有倔強和隱忍的恨意。劉嬸子拖着她往家走，就像拖她們家喂的那隻黑山羊，四個蹄子抵抗着地，身子往後仰。
當天晚上，在外歇涼的人聽到劉懶漢家傳來女孩撕心裂肺的哭喊聲。
“真作孽！這麼小的妹子被糟蹋了。”
“是的咯，比我屋裏妹子還小半歲，我屋裏那個還坐腿上撒嬌。”
“缺德勒！”
人們議論紛紛，可是僅僅只是議論，就好像談論東頭王大媽家丟了了一隻雞，西頭周娭毑家丟了一口高壓鍋。
“哭麼子哭！不曉得的還以爲虐待了你！臭婆娘！”一清早，劉嬸子尖得像刀的嗓音劃破了寧靜的村子。比女孩的哭聲大。
女孩一天沒有出門。
女孩兩天沒有出門。
“去園裏摘點菜回來！懶婆娘！”在劉嬸子的咒罵聲中，女孩出門了。
這以後，女孩經常出現在村裏。有時候從菜園子提回一大籃子青菜，有時候挑着兩小桶水，有時候在曬穀場耙穀子……
有很多次，曉媛跟夥伴們玩的時候，女孩就靠着牆根遠遠地看着她們，眼神裏滿是羨慕。曉媛她們一靠近，她就別過臉去，順着牆根溜了。
曉媛覺得女孩想跟她們玩，有一天，當女孩又遠遠地看着她們的時候，曉媛走了過去。
“我是媛媛，你跟我們一起玩麼？”
“可以麼？”女孩踢着牆根，怯怯地問。
曉媛肯定地點點頭。畢竟是孩子，很容易就混熟了。
曉媛知道了女孩的名字叫六月，因爲正好是六月生的，父母就隨便取了個名字叫六月。她家在大山深處，兄妹六人，六月排行老二，上到四年級就輟學了。姐姐也跟她一般大的時候嫁了人。家裏窮得連飯都吃不飽，所以，父母把她也推到了外面。
六月是特別好的人！曉媛那個時候還不知道怎麼形容一個人善良、勤勞、純樸。只知道六月很好。
跟小夥伴玩遊戲，都不願意當壞人，她主動來當。
她總是變戲法一般地拿出自己做的小零食來分享。
只是，六月總是喜歡感嘆。
“你們這裏真好！”
“你的爸爸媽媽對你真好！”
“我好想死！”
“……”
混熟以後，六月也貪玩了。她經常會跟着小夥伴玩得忘記了做飯和其他家務。經常會聽到劉嬸子尖叫着罵她，各種不堪入耳的辱罵。有時候還被打得青紅紫綠，沒有人護着她。
六月就經常蹲在屋檐下哭，也離家出走過，可是身無分文的她，只能是在村裏轉轉又老老實實地回去做家務。
暑假過完，曉媛和小夥伴們都上學去了。每次一放學，六月就興高采烈地迎過來，屁顛屁顛地跟着曉媛她們回家，然後搬張凳子靜靜地看着曉媛她們做作業。只上過四年學的六月，也認識一些字，每次拿起曉媛的課本，看得津津有味。好像那不是課本，而是小人書。
六月也會經常問曉媛學校的事情，每次都瞪着眼睛聽着，生怕錯過一個細節，明亮的眸子隨着故事的進展閃着光，那是一種渴望的光。故事一完，六月的眸子也一暗。
有時候，六月也會問，“我可以去你們學校看看麼？”問完又嘆一口氣說，“唉！他們不會讓我出門的。”
曉媛回答她說“你也去上學吧，要劉嬸子送你去上學。”
不知道是不是因爲曉媛這句話，六月果真去問了劉嬸子，結果半個村子都能聽到劉嬸子的咆哮。
“你個好吃懶做的婆娘，你還真把自己當千金！想讀書？回去找你媽去！”
沒有聽到六月反抗。
六月是反抗不了的，包括給劉家傳宗接代這件事。
兩年後，六月懷孕了！
這並不影響一個孩子的玩心，她照樣偷偷溜出來跟小夥伴們玩。
還玩出大事來了，跳皮筋摔一跤，把孩子給摔沒了。
血順着她的褲管往下滴，嚇壞了她，也嚇壞了在場的小夥伴。
“你個天殺的！你怎麼不去死！”劉嬸子的咒罵聲在村裏響了半個月。
六月從此不再出門，也許是被關起來的，也許是她自己不願意出來的。誰知道呢？
再過一年後，六月出來了。只是不再跟小夥伴玩。
她跟在劉嬸子後面，挺着肚子，坐在村口的大樹下。跟七大姑八大姨一起聊家長裏短，有時候還講一些別人的風流韻事，小孩不能聽的。她忘記了自己也只是個孩子。
顯然，六月已經不是曉媛認識的那個六月了。
已經完全是劉嬸子的模樣，應該是比劉嬸子還劉嬸子的樣子！
“雞你要不要？”
“不要。”
“那我拿走了！”她笑得滿臉褶皺，蹲下身子，費力地扯出那隻血肉模糊的雞。
一股更強烈的血腥味和着雞屎臭傳來，曉媛忍不住乾嘔。
“六月裏花兒香，六月裏好陽光，六一……”
這時幾個小孩唱着、跳着從身邊經過。
曉媛看着六月遠去的背影，眼睛有點澀。
六月的風，還是很燥熱，村口的樹還是原來的樹，只是樹下聚集的人換了一茬，也許也沒有換，還是有六月在，只是歲月帶走了青春美好，帶走了一些人本該擁有的一些東西。
六月，再見，曉媛在心裏告別。