原創 | 書影君
中國家庭中的兒子，總是和母親的關係更爲親密一些。
想起一個笑話。兒子無論幹什麼事總是要先喊“媽”，“媽，我餓了！”“媽，我衣服呢？”“媽，學校要交錢”。
即便偶爾喊一聲“爸”，後邊也會緊跟一句“我媽在哪兒？”
中國的父親給自己兒子留下的最深印象，就是嚴厲、苛責、不苟言笑，並且總在缺席自己的成長過程。
中國的父親，總是不善於表達自己對於兒子的愛。
他們拙行訥言，甚至就連親密的表情都是吝惜的。這也不怪父親們，因爲他們在當兒子時，自己的父親同樣如此。
中國父子的感情，總是冷靜多於熱情、無言多於密語、彼此隔閡多於相互依賴。當父子同處一室，常常以沉默相對，彷彿血脈相連，已經是最好的溝通方式。
究其原因，中國父親不是不愛兒子，只是不知如何表達這種愛。
鄧超與俞白眉執導，由鄧超主演的《銀河補習班》，目前正在國內進行點映。影片就講述了一對中國父子，彼此相扶，共同成長的故事。
一、探討教育的皮，包裹着父子關係的核
影片的主線，關於成長，即探討什麼纔是好的教育。但在這根主線之下，卻暗藏着另一個主題：父子之間那通過血脈而形成的牽連與羈絆。
（以下有部分劇透，介意者請繞道）
鄧超飾演的馬皓文，曾經是風光無限的橋樑設計師，還成爲北京亞運會火炬手。
但萬萬沒有想到，他設計的橋樑，就在他懷抱兒子、高舉火炬萬衆矚目的榮光一刻，轟然倒塌。
隨之倒塌的，還有他和兒子的人生。
作爲設計師的馬皓文，因爲橋樑事故鋃鐺入獄，整整七年時間，缺席了兒子的成長。“屋漏偏逢連夜雨”，妻子馨予在探監時，也向他遞交了離婚協議。
七年之後，馬皓文刑滿釋放時，擺在他面前的，是一個殘破的家，和千瘡百孔的生活。
昔日同事依舊對他仇視，因爲事故影響了他們多年的獎金。
妻子已經改嫁，與新丈夫共同經商打拼。
缺少父愛的馬飛，此時已經叛逆，學習墊底、偷看課外書，甚至到了被學校開除的危險邊緣。
兒子馬飛從小腦袋就比別人慢半拍，同學嘲笑、老師嘲諷，還給他起了個外號“缺根弦”。
就連馬飛那焦慮的媽媽馨予，都認爲兒子馬飛不是學習的料，她總是一臉苦悶地發愁，馬飛將來要被社會淘汰了怎麼辦。
在媽媽馨予的眼中，兒子馬飛的人生，只有兩條路可以選擇：要麼上北大清華，要麼去樓下賣煎餅。
馬皓文不信這個邪，他與刻板嚴肅的教導主任打賭，如果接下來的一年時間裏，兒子馬飛考進年級前十名，就可以留在學校繼續讀書。
而接下來馬皓文要做的，就是重新走進兒子馬飛已經封閉起來的內心世界，重新找到一個父親，在兒子心中的位置。
影片中有一幕令人感觸頗深：馬皓文刑滿釋放，帶兒子馬飛回到曾經的舊宅。
馬飛看着自己小時候在門框上划着的身高線，再參照自己現在的身高，用手比劃了一個20釐米左右的差距。
馬皓文看着已經長成半大小夥子的兒子馬飛，潸然淚下。
那20釐米，就是他留在兒子生命中的空白。
二、要低頭看路，還是要仰望星空？
滿臉嚴肅的閻教導主任，在影片中代表傳統教育理念的集大成者。
他對學校的榮譽視爲生命，學校歷年成績優秀的孩子，照片都被高高掛在辦公室的牆上。
學習不好、違反校規的學生，是他的眼中釘、肉中刺，一定要除之而後快。
比如馬飛。
而閻主任最大的底氣，就來自學校連續十年都是全市高考前三名，還出過考上清華的孩子。他認爲，一切與傳統教育理念相沖突的觀點，只不過是差學生及家長的自我安慰罷了。
大考在即，馬飛的爸爸居然要給兒子請假15天，去珠海看航展。這在閻主任看來，簡直是拿孩子的前途開玩笑。
他說，“這段時間，是孩子人生中最重要的時刻，耽誤不起啊。”
馬皓文卻說，“孩子人生的重要時刻，應該平均分佈在他生命中的每一天。”
閻主任與馬皓文，秉持着兩種截然不同的教育理念。
馬飛期末考試，作文內容天馬行空，幻想到了紫禁城裏發射航天飛機，被閻主任以“離題萬里，與標註答案不符合”而判了零分。
馬皓文堅信兒子的作文想象力豐富，一個孩子的人生，也不應僅僅只有考試卷中“A、B、C、D”四個標準選項。
但閻主任卻堅信，要想人生成功，就要考試高分，而要想考試高分，就必須嚴格按照標準答案。
他不無諷刺地對馬皓文說，“考生自由發揮的後果，等高考老師判完卷子，你就知道了。”
閻主任這麼堅信標準答案的力量，來自於他自己的親身經歷。
他在60年代考入師範學校，在光着腳走進學校大門的那一刻，命運徹底被改變。“我們村的孩子從來沒有穿過鞋。你要想以後不再光腳，就要做對眼前的卷子。”
但馬皓文一直堅持的教育理念是引導孩子尋找自己的人生目標。“人生如同射箭，你如果找不到自己的箭靶子，每天拉弓又有什麼意義呢？”
三、什麼纔是最好的教育？
教育，是擺在中國甚至世界家長面前，頭等重要的一份人生試卷。而這份焦慮，來自於人人希望突破階層，努力攀升社會高峯的原始本能。
馬皓文堅持用自己的理念教育兒子，但弔詭的地方恰恰在於此：他與閻主任的理念看似衝突，卻又殊途同歸：都希望孩子最終找到目標，出人頭地。
而在攀登人生高峯的目標之下，馬皓文和閻主任都忽略了一個最爲重要的問題：底線。
爲了爲了考上名校、爲了出人頭地、爲了人生幸福，我們願意突破多少底線？
劇中有一場戲，深刻揭示了這個問題。
當馬飛如願成爲航天員，並要進入太空時，父親馬皓文卻還在爲當年自己的冤案而四處奔波。
當他得知自己當年的設計圖紙是被徒弟篡改陷害後，憤怒地暴打了對方，這則新聞很快上了報紙頭條，非議四起。
而這時，恰逢馬飛即將執行太空任務。
領導找馬飛談話，希望他勸告父親，不要再惹事，否則對國家航天事業的影響不好。
當馬皓文興沖沖地來到基地看望兒子時，馬飛卻勸父親放棄伸冤：“這麼多年過去了，誰還在乎你的名譽呢？”
馬皓文面對兒子的勸說，極其失望，他瞬間蒼老了許多，默然轉身離去。
那一刻，他突然意識到，自己多年來引以爲傲的教育理念，也是失敗的。
他一直鼓勵兒子，要努力追尋自己的夢想，即“腦子裏要一直想，就一定會成功”。
但如果兒子在追尋夢想的過程中，爲達到目標而不惜一切代價甚至放棄道德底線時，那自己和閻主任的教育理念，又有什麼本質不同呢？
這一段情節，纔是整部影片中最具有深度的高光時刻，因爲它觸及到了教育最本質的地方。
我們一直在對孩子進行成功教育，鼓勵他們爲自己的幸福要不斷努力。
但我們卻從未告訴孩子，當努力之後他依舊失敗時，應該如何面對？當目標與底線同時擺在他面前時，該如何選擇？
《銀河補習班》的劇情，還有許多生硬和幼稚的地方，一些強行表達的教育理念，也有雞湯的廉價味道。
但瑕不掩瑜，它依舊是國產電影中，爲數不多真誠思考教育，直面當前教育弊端的誠意之作。而劇中多場涉及父子親情的戲，也會令人潸然落淚。
正如網友所說，我寧願看一部有瑕疵但真誠的影片，也不願看一部製作精良但毫無思考的影片。
影片並沒有爲我們提供一個關於教育的標準答案，也沒有真正打碎傳統教育的固化理念，在我看來，這正是紛繁世界真正精彩的地方。
這個世界從來不會爲我們而改變。
當人類以爲一切都在自己的安排與掌握之中時，上帝正在微笑。
恰如專欄作家萬維剛的一本新書名《你有你的計劃，世界另有計劃》。