原创 午夜降臨前抵達(十三)

麥切克山擋住了北方的寒流,讓佩奇形成了相對溫暖的小氣候。這裏離南斯拉夫邊境不遠。佩奇的老城牆原來是爲了阻擋蒙古人而建,現在已經變得殘破不堪,土黃色的石塊和飄搖的雜草,在夕陽下有一種被時間遺棄的美。到晚上昏黃的燈,閃動着的陰影,更讓人彷彿置身

原创 午夜降臨前抵達(十二)

另一次冬天的旅程是自駕遊,從布達佩斯開始。多瑙河依然像夏天那樣美麗,建築也彷彿被定格在帝國末年的景象,只是天色開始微微發青。記憶與眼前的風景交織,有種奇妙的感覺。相較於歐洲許多城市,布達佩斯還算年輕,中世紀只能算一個城鎮的布達和半開化的漁村

原创 午夜降臨前抵達(十一)

布萊德湖,一個被稱爲“天堂印象”的地方。它在盧布爾雅那西北,是斯洛文尼亞最著名的湖泊,也是尤利安阿爾卑斯山腳下的度假勝地,山上的積雪融化的冰水和山間流淌的清泉不斷地注入湖中,就像阿爾卑斯山的一滴眼淚。這裏也的確有個悲傷的傳說:征戰沙場的丈夫

原创 2023節氣養生·大寒

壬寅虎年的最後一個節氣大寒正巧碰到了小年夜。最近天氣不錯,有太陽總讓人心情很好。今天應該要喫糯米飯和年糕,最近運動少,想了想還是怕不太消化,所以大寒消寒飯就不做了。早上起來用酒釀煮了一碗年糕,寧波年糕切成小粒,加上酒釀更容易消化,雞蛋就不用

原创 2023新春音樂會

今晚在上交音樂廳人頭攢動,2023新春音樂會如期舉行,全面放開後不再限制座位數,終於又見到了久違的光景。這次新春音樂會的曲目安排也讓人耳目一新,上交的指揮家張潔敏帶領樂團的音樂家們爲觀衆獻演了四首中國作曲家的音樂,有三首是首演,另一首也是我

原创 午夜降臨前抵達(十)

匈牙利的年輕人喜歡參加俱樂部,這也是一種身份認同和時尚的表現。有能力的還會申請去美國讀書,能留學也是一種被認可的才能。匈牙利作家康拉德曾經說過“就像在紐約一樣,人們在布達佩斯也可以看到新的與舊的、殘破的與重建的,大賣場與小商鋪的完美結合。”

原创 午夜降臨前抵達(九)

中央咖啡館裏擠滿了遊客,因爲這裏是列寧和托洛茨基密謀革命的地方,所以現在很多人在這裏留影,咖啡館雖然重新做了裝修,看上去體面而優雅,但是有些嘈雜。維也納更多的咖啡館是安靜的,許多作家和藝術家喜歡在咖啡館工作。格魯伯的暢銷書《享樂的方法》就是

原创 午夜降臨前抵達(七)

火車窗外的風景有些單調,遠方連綿的雪山,中間隔着遼闊的平原,很快到了波普拉德,這裏有點像中國西部的小縣城,跟路上遇到的旅伴告別。在站臺上看到很多悠閒自得的斯洛伐克年輕人在遊蕩,他們揹着行囊和睡袋,不慌不忙等着去到下一站布拉迪斯拉發。這是一座

原创 午夜降臨前抵達(八)

經過人民公園的時候正在舉行露天音樂會,施特勞斯的華爾茲在風中迴響。哈布斯堡王室一直不遺餘力地支持那些偉大的音樂家,即便在土耳其人和拿破崙軍隊圍城的危難時刻都不曾放棄。這座文化之都留下過莫扎特,貝多芬,勃拉姆斯和約翰·斯特勞斯等偉大音樂家的足

原创 午夜降臨前抵達(六)

旅行就像在是大地的褶皺中探尋迷離之境,有太多不確定性因素,旅行中遇到的人,也如同空中交匯的流星,只有短暫的火花閃過。扎克帕內是波蘭和斯洛伐克邊境最大的城市,也是波蘭最著名的山地療養中心。沿途的風景很美,遠山上還有積雪。不過在這些偏遠村莊,語

原创 午夜降臨前抵達(五)

作者夜行的火車去往波蘭,在黎明時分經過奧斯維辛心,彷彿是幽靈穿過的感覺。波蘭是一個習慣於與憂傷情緒共處的國家,人們對待苦難的態度無論是妥協還是堅持都有些幽默。波蘭的第二大城市克拉科夫,是唯一經歷二戰戰火洗劫後,大部分建築保留完好的城市。看着

原创 午夜降臨前抵達(四)

作者的這次旅行主要交通工具是火車,在德國的時候他就買過一張火車通票,一個月內可以達成境內的所有火車,這是一種專門針對非歐盟地區旅行者的火車票,不過在一些交界地帶,特別是德國和奧地利交界處,旅客就不太容易分辨是否需要買票。好在列車員精通各國語

原创 聯結——通往未來的文明史(三十)

科學家們研究的另一種電影錄音技術就是用光來記錄聲音。這個發明的靈感來自愛迪生,用振動重現聲音的理念。愛迪生不但勤於發明,還非常擅長做市場推廣,他不僅給自己的產品安排了精準的定位,也把自己塑造成了一位殫精竭慮,一心撲在工作上的孤獨天才。在他去

原创 午夜降臨前抵達(三)

從德勒斯頓到捷克邊境,只有30公里大巴悄無聲息地駛入了另外一個國度。邊境上沒有檢查站,疆域在這裏似乎是消失的。在歐洲語言,文化的自由流動讓疆界也似乎變得不再重要。布拉格依舊保留着19世紀的痕跡,火車從頭頂的鐵橋上駛過,塞弗託瓦大街拐角的樓房

原创 午夜降臨前抵達(二)

“德勒斯頓成了一朵巨大的火花,一切有機物一切能燃燒的東西都被大火吞沒;德勒斯頓這時彷彿是一個月亮,除了礦物質外空空如也。”這是美國黑色幽默文學的代表作家庫爾特·馮內古特在《五號屠場》裏對於德勒斯頓大轟炸的描寫。這個在二戰末期遭遇了毀滅性打擊